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LE VÉRITABLE AMI 

o u 

LA V 1 E 

D E 

DAVID SIMPLE. 


LIVRE III. 


CHAPITRE PREMIER. 

. » 

Suite de PHifloire de CàMJLLE. 

Le jour fuivant , dès que Camille put fe 
trouver feule avec David , elle continua 
ainli l'on hiftoire. 

Valentin étoit la feule confolation qui me 
reftoit. Soit que fes pallions ne fulîent pas lî 
Tome II. A 



2 La Vie 

vives , ôu que fes réfolutions furent plus 
fortes que les miennes , il fupportoit fou 
fort avec plus de fermeté que moi , quoique 
fes fentimens & les miens fulfent en tout 
les mêmes. Nous nous quittions rarement. 
Cela donna lieu à Livie de faire entendre à 
mon pere que nous caballions contre eux. 
L’inquiétude continuelle de mon efprit m’a- 
voit fi fort changée , que j’étois à peine 
reconnoiflfable. Ces marques du tendre regret 
que j’avois d’avoir perdu l’amitié de mon 
pere , on les imputoit à ma malice ? & à la 
rancune qui me rongeoit en fecret. C’eft 
ainfi qu’on me faifoit un crime de ma trif- 
tefle même. Mon pere > quoique naturelle- 
ment fincere & généreux , étoit fi fort eny- 
vré de fa paffion pour fa femme , qu’à fon 
exemple il prenoit ombrage de tout ce qu’il 
voyoit autour de lui. Devant un juge fi par- 
tial j les apparence» devenoient des preu- 
ves , les ombrages des réalités. Enfin j fi 
je devois vous aire tous les artifices aux- 
quels ma belle -mere avoit recours pour nous 
rendre malheureux , pour tromper un époux 
qui l’aimoit à la folie > tk pour le perdre 
elle-même dans le fond , je ne finirais jamais V 
& j’abuferoîs de votre patience. Lorfqu’elle 
avoit formé le deffein de quelque . dépenfe 
extravagante , elle n’en faifoit jamais la pro- 
pofition direttement > elle n’en difoit que 
deux mots 5 pour laififer entrevoir à mon 
pere qu’elle eût été bien aife que la chofe 
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de David Simple. $ 

fe fît. S’il la jugeoit déraifonnable ; s’il ne 
failîffoit pas d’abord cetre occafion qu’elle lui 
donnoit de lui plaire ; s’il ne propofoit pas la 
chofe comme s’il en eût formé le deflein 
lui -même , qu’il n’obligeât pas fa femme à 
y confentir comme malgré elle > elle prenoit 
une humeur infupportable pendant tout le 
jour, 6>c il n’y avoit rien qu’elle ne fit pour 
le tourmenter. Dès qu’elle s’appercevoit qu’il 
étoit touché de la voir en colere , elle s’é- 
tudioit à augmenter fa douleur par les dif- 
cours les plus piquans , fk les maniérés les 
plus cruelles. Je vous avouerai ma foibleffe , 
vous la blâmerez fans doute , & j’en ai honte 
moi-même : je ne pouvois quelquefois m’em- 
pêcher de prendre plaifir à voir mon pere 
tounnenté par une perfonne ? à qui il per- 
mettoit lui-même de nous tyrannifer mon 
frere & moi. » Ici David baifla les yeux en 
foupirant ; &: fans s’expliquer y il ne pou voit 
approuver Camille ? & ne vouloit pas la 
condamner. Elle le remarqua > & fe hâta de 
le tirer de l’embarras où il étoit ? en fe re- 
mettant fur le bon côté de fon caraftere > ÔC 
continua ainfi. » Cependant elle poulToit les 
chofes fi loin ? que l’angoiflTe où je voyois 
mon pere y réveilloit toute ma tendrefiTe. Je 
comparois cette conduite â celle de ma mere , 
• dont toute l’étude avoit été de plaire à fon 
époux. La façon dont i’avois vécu avec mon 
pere me revenoit auüi dans l’efprit , & je 
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4 L a V i e 

auitfois fouvent la chambre les yeux baignés 
ae larmes. 

Livie étoit fi bien au fait de l'humeur de 
mon pere > elle favoit fi bien où elle devoit 
s’arrêter » qu’elle ne pouflfoit jamais fes mau- 
vaifes maniérés au delà de ce qu’il en pouvoit 
fupporter. Dès qu’elle voyoit qu’il commen- 
qoit à s’échapper , St à répondre fur le même 
ton à fes duretés > elle favoit fe métamor- 
phofer de tigre (Te en agneau. Ce retour im- 
prévu de la douleur à la joie > produifoit 
toujours tant d’effet fur fon époux > qu’il 
oublioit à l’inftant tout ce que fa femme avoit 
pu lui dire d’injurieux > 8c ne lui tenoit compte 
que de la bonne humeur où il la voyoit dans 
ce moment. Sa réconciliation le mettoit dans 
de tels tranfports de joie > qu’il fe condam- 
noit lui-même d’avoir offenfé une fi aima- 
ble mortelle. Il lui demandoit mille fois par- 
don > 8c$’étonnoit de la facilité qu’elle avoit 
à le lui accorder. Sa tendreffe pour elle en 
augmentoit. Une violente pafifion arrêtée en 
fon cours en redouble de force j comme une 
riviere après avoir furmonté les digues qui 
la retenoient. Quand on aime bien , il n’y 
a rien qu’on n’accorde dans le moment du 
racommodement. Mon pere fe fatiguoit à 
chercher ce qu’il pourroit faire pour recon- 
noître les bontés de fa femme > oc il ne man- * 
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de David Simple. 5 

[lie lui : & enfin , après bien des refus j & 
lyant auparavant fait fentir à fon mari les 
>bligations qu’il lui avoit de facomplaifance* 
:11e fe rendoit à fes importunités. Ainfi tout 
e remettoit fur le bon pied } mon pere fe 
royoit le plus heureux de tous les hom- 
nes j & rien ne pouvoit troubler fon con- 
entement, que la haine qu’on lui faifoit 
roire que fes enfans couvoient contre lui. 

Le pauvre Valentin & moi nous errions 
lans la maifon oubliés & haïs. Ce que nous 
entions en voyant le changement de notre 
ere> mes paroles ne fauroient l’exprimer 
ufîî vivement que votre imagination pourra 
ous le repréfenter. Cependant Livie n’étoit 
as encore fatisfaite. Quoique accablés de 
lépris j & expofés tous les jours aux morti- 
cations les plus cruelles > nous ne lui paroif- 
ons pas allez malheureux. Notre père ne 
ous avoit pas encore entièrement aban- 
onnés. Quoiqu’elle mit tout en œuvre pour 
li donner mauvaife opinion de nous, elle 
e pouvoit le porter à nous mettre à la porte > 
ms nous charger de quelque crime atroce, 
our nous chafler , elle ne devoit pas même 
aroître le fouhaiter ; tout fon pouvoir n’é- 
)it qu’une fuite de l’aveuglement de mon 
ere ; & fi elle eût fait la moindre démar- 
he qui eût pu lui defïiller les yeux ? la droi- • 
ire de fon cœur lui auroit certainement fait 
air fa femme autant qu’il l’aimoit. Elle fe 
oyoit donc obligée d’en agir avec circonf- 

• A *•* 

A il] 


Digitized by Google 



1 


6 L a V i e 

pe&ion. Elle favoit que le feul moyen d'a- 
mener à Tes fins une perfonne qui n’a point 
de mauvais deffeins d’elle-même > c’eft de 
cacher fes artifices , & d’affeéler en tout 
une grande pureté d’intention. 

Il y avoit fi long-tems qu’elle nous haïf- 
foit, & qu’elle tâchoit de nous faire paroi - 
tre fes ertHemis & ceux de mon pere > qu’en- 
fin je m’imagine qu’elle crut que nous l’étions 
effectivement. Elle épioit toutes nos avions y 
comme fi elle eût craint quelque fanglant 
projet de notre part. Elle ne s’acharnoit 
pas fi fort à Valentin qu’à moi. Voyant que 
par notre amitié nous n’étions qu’un cœur 
& qu’une ame y & fachant que j’étois la plus 
aifée à émouvoir > elle jugea que c’étoit par 
moi , comme par le côté le plus foible > 
qu’elle devoit commencer fes attaques. Dans 
cette vue > elle faifait tout ce qu’elle pouvoit 
pour m’aigrir y & pour me pouffer à ces 
tranfports de colere où l’on n’eft pas maître 
de fes paroles & de fes attions. 

n David ne put s’empêcher de foupirer 
de cette cruauté. Eft-il poffible y dit-il y que 
Livie put pouffer fi loin fa malice y & que 
votre pere fut fi aveuglé par fa paflion y qu’il 
n’en eût jamais le moindre foupqon ? 

Hélas y Monfieur , reprit Camille , vous 
ne fauriez croire à quels excès de pareilles 
pallions peuvent pouffer un efprit crédule. 
Elles l’entraînent dans des 'précipices , dont 
la vue l’auroit faifi d’horreur ; s’il avait pu 
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;s découvrir 5 & le font confentir à des ac- 
ons dont il fe croit tout-à-fait incapable > 
£ qu’il condainneroit comme horribles dans 
n autre. Vous ferez peut-être furpris de 
e que je vais vous dire : c’eft que fi mon 
ere n’avoit pas eu le cœur fi bien fait , il 
uroit eu moins de foiblefle. Un homme qui 
egarde une femme comme une créature for- 
aée exprès pour fes plaifirs , qui n’a ni com- 
aflion ni amitié pour elle , ne fe laiftera ja- 
nais perfuader 3 par tous les artifices dont 
Ile pourra s’avifer, à offenfer qui que ce 
oit pour lui plaire. C’eft cette tenarefle mê- 
me , cette bonté naturelle , qui poufifoient 
mon pere à fe prêter à tous les defirs de la 
'erfonne qu’il aimoit ; ce font ces belles 
[ualités ? dis-je 3 qui étoient la caufe de tou- 
es fes erreurs. 

r 

Une femme a de quoi remuer en même 
eins toutes les pallions d’un homme : l’a- 
mour qu’elle lui témoigne flatte fa vanité ; 
1 tendrefle ne peut tenir contre la douceur 
u’il voit en elle; & 3 pour peu qu’il s’em- 
loie à gagner fon efiime 5 elle y réuflit air 
ément, après avoir réufli à lui plaire. Il 
iclie lui-même de le perfuader qu’il ne pour- 
oit l’aimer fi ardemment , fi elle n’étoit di- 
ne de fon efiime. C’eft ainli qu’un hom- 
me , pour prouver fon difcernement & fon 
on goût j fe voit dans la néceffité de jufti- 
er une femme qu’il ne fauroit s’empêcher 
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d’idolâtrer ; &c c’eft à cette foiblefle que les 
plus belles âmes font les plus expofées. 

Si heureufeinent cette paffion démefurée 
a pour objet une femme qui en foit vérita- 
blement digne , celui qui en eft atteint en 
devient plus agréable & plus utile à tous 
ceux qui le connoiffent. Ses fentimens en 
font plus raffinés , fes aftions plus confor- 
mes aux réglés de la prudence. L’attention 
& les confeils mfinuans d’une femme ver- 
tueufe , qui n’a en vue que l’honneur & l’a- 
vantage de fon mari , le dépouillent peu à 
peu de mille petits défauts dont il négli- 
geoit de fe corriger , &c le rendent enfin plus 
fage > tk par conséquent plus heureux qu’au- 
paravant. Mais fi au contraire , comme dans 
le cas de Livie de mon pere 3 la femme N 
ne regarde l’amitié de fon époux , que com- 
me une occafion favorable de confumer 
fon bien & de fe jouer de fa crédulité , elle 
le privera de fa raifon auffi facilement que 
de fon argent. Ses amis l’abandonneront. Il 
fentira qu’il y a quelque chofe qui n’eft pas 
bien ; mais fa paffion l’empêchant de l’attri- 
buer à la véritable caufe , il ne faura à quoi 
s’en prendre. Il éveillera le foupçon qui dore 
à la porte de la fagejje (a) 5 &fe fentira agiter 
par une furie que tous les pavots de la terre 
ne fauroient endormir. [£] 


(a) Milton. [6] Schakefpear. 
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Pardon 5 Monfieur. Je me laifle entraîner 
tr mes réflexions > St je ne longe pas qu’el- 
5 pourroient bien vous ennuyer. Pour re- 
:nir à mon hiftoire > voici la vie cju’on 
enoit chez nous. Mon pere étoit toujours 
quiet de voir la défunion qui régnoit en- 
ï fes enfans & fa femme ; ma belle - me- 
emplovoit tout fon tems à fonger aux 
oyens de faire réuflir fes mauvais delfeins ; 
alentin paroifloit morne Sc abattu ; il ne 
11 voit cacher le chagrin qui le rongeoit ; 
pour moi j’étois en proie à tant de diffé- 
ntes pallions , que je pouvois à peine drf- 
iguer où j’étois, ce que je faifois , & avec 
i je parlois. 

Je vous raconte les chofes fans ordre , 
mine elles fe préfentent à mon elprit. J’ef- 
re que vous pardonnerez le peu de liaifon 
i fe trouve dans ma narration. J’appris 
e fois que les profuflons de ma belle-me- 
avoient réduit mon pere à un preflant be- 
:n. Je n’hélîtai pas à prendre mon parti , 
je m’en allai emprunter d’un de mes amis 
elque argent ? que je lui apportai. Mon 
re ? qui malgré fa foiblefle pour fa femme 
lit la bonté même > lut touché de cette 
irque d’amitié que je venois lui donner ; 
comme il ne favoit ce que c’étoit que 
feindre, il ne tâcha pas de me cacher 
mbien il y étoit fenlible. Je vis bientôt 
e ma générofité n étoit pas du goût de 
, r iç y quelque mine qu’elle fît pour dégui- 
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fer fes véritables fentimens aux yeux de fon 
époux. 

J’avois depuis fi longtems perdu l’efpoir 
de voir renaître les heureux jours que j’a- 
vois palîés autrefois avec mon pere , que je 
trouvois une efpece de repos à ne plus efpe- 
rer. Ce petit fervice que je lui rendis , me 
proaira un retour de tendrefle de fa part > 
qui ne fervit précifément qu’à me rappeler 
celle que j’avois perdue. Pendant le peu cte 
tems que cela dura , je me trouvai encore 
plus malheureufe , que lorfqu’il m’avoit en- 
tièrement négligée. Ce qui me manquoit des 
témoignages d’amitié que j’avois reçus par 
le prirté , s’ofFroit fans cefle à ma penfée , 
& j’eus à fouffrir de nouveau toutes les pei- 
nes que j’avois déjà éprouvées. Il m’avoit 
coûté bien du teins & des efforts pour cal- 
mer ma douleur & pour m’endurcir aux 
mauvais traitemens. Cette petite lueur de 
plaifir , ce rayon cTefpérance l’emporta lur 
ma confiance > & me replongea dans mes 
irréfolutions. CTeft nous arrêter à de vaines 
illufions , & flatter notre orgueil d’un pou- 
voir chimérique , que de penfer que nous 
pouvons mettre hors d’état de nous nuire 
une perfonne qui nous hait> &. avec qui 
nous fommes obligés de vivre. 

Livie vit l’agitation de mon efprit ? &: ré- 
folut de la faire fervir à fes defleins. Un jour 
que j’étois feule à rêver , & routant dans 
mon efprit mille penfées fur la .fituation où 
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’étois alors > ôc celle où j’avois été autre- 
ois > elle entra dans ina chambre , avec un 
tir de bonté peint fur fon vifage. Elle s’aflit , 
>arla de plufieurs chofes indifférentes , & 
it enfin tomber la converfation fur les affai- 
es de la famille. Là - deffus elle prit occa- 
ion de me tenir les difcours les plus offen- 
ans dont elle put s’avifer , quoique fans paf- 
er les bornes de la politeffe ; car elle fe pi- 
ruoit d’étre bien élevée , & c’étoit une de 
es perfonnes dont tout le favoir-vivre con- 
fie à infulter les autres , fans fe fervir de 
ïrmes groffiers. 

Lorfque Livie crut avoir pouffé mon ref- 
mtiment à l’excès , elle hauffa la voix pour 
ï faire entendre de mon pere , qui étoit oc- 
upé à lire dans une chambre qui n’étoit fé- 
arée de la mienne que par une fimple cloi- 
>n. Il ne manqua pas d’accourir au bruit 
u’elle fit. Je tâchai de parler; mais le tu- 
tulte des paffions qui me combattoient ne 
te permettoit pas de m’exprimer. Les pa- 
)les de Livie avoient réveillé dans mon ef- 
ritjme idée fi vive de fa perfidie , & des 
•uels effets que j’en fouffrois , que je fuc- 
)mbai au poids de ma douleur. Livie étoit 
ile de rage. Irritée au point que je l’étois , 
n’avois pu m’empêcher de lui dire ce que 
penfois de fa conduite. Son orgueil ne 
it fouffrir de penfer que je la connoiffois , 

: je crois réellement que fa colere en étoit 
fon comble. Cependant elle ne s’oublia 

A vj 
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jamais jufqu’à perdre de vue Ton deffein prin- 
cipal. Mon pere paroiffoit troublé & con- 
fus de nous voir dans cet état : il pria Livie 
de lui apprendre la caufe de ce défordre , ju- 
tant hautement que ni les nœuds du fang } ni 
aucuns égards ne pourraient défendre de fon 
indignation , quiconque avoit pu la pouffer 
à des violences fi contraires à fa douceur 
naturelle. Livie avoit eu le tems de fe re- 
mettre affez pour penfer à la réponfe qu’elle 
devoit faire. „ Ce n’eft rien , dit-elle , n’en 
parlons plus : votre fille s’eft emportée fur 
quelque bagatelle dont je lui ai parlé “ : (&C 
là-deffus , elle répéta quelques difcours qu’el- 
le m’avoit tenus, & qu’on pouvoit expliquer 
de deux façons ; & l’air dont elle s’exprima " 
leur donnoit un tour tout différent de celui 
qu’elle leur avoit donné en me parlant. ) 
Vous jugez bien que fon époux , prévenu 
en fa faveur comme il l’étoit , les interpréta 
dans le fens le plus favorable. „ Mais il au- 
rait fallu être une fouche & une pierre , 
continua-t-elle , pour ne pas s’émouvoir des 
réponfes qu’elle m’a faites. “ Sur cela elle 
redit les expreffions les plus piquantes dont 
je m’étois fervie avec elle. A dire vrai , 
elle m’avoit mis dans un état à ne pas mé- 
nager les termes , & je lui avois dit tout ce 
que la rage avoit pu me fuggérer. ,, Enfin, 
ajouta- t-elle d’un ton radouci, laiffons ce- 
la , j’oublie tout , & je lui pardonne de tout 
mon cœur. Pendant qu’elle parloit , mon 
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rédule 6c malheureux pere ouvroit de 
rands yeux furieux , il fe mordoit les ta- 
xes, 6c enfin il s’élança fur moi 6c me 
rappa. 

Camille prononça ces derniers mots d’unè 
oix tremblante, qui s’affoiblit infenfible- 
lent , & qui enfin lui manqua tout-à-fait ; 
in friffon la faifit , &c peu après elle s’éva- 
[Oüit. David la prit entre fes bras , mais il 
le favoit ce qu’il devoit faire pour la foula- 
er , il étoit lui - même prefque aufli faible 
[u’elle. 

Valentin entra dans ce moment , il ne 
àvoit que penfer de ce qu’il voyoit ; cepen- 
lant fon premier mouvement fut de s’em- 
>loyer à fecourir fa fœur. Il courut cher- 
:her de l’eau, lui en jetta au vifage , 6c elle 
eprit en un moment fes efprits. Ils paffe- 
ent le relie de la foirée à parler de chofes 
ndifférentes. Valentin parut plus penfifqu’à 
'ordinaire. Camille le remarqua , & en fut 
illarmée , elle craignoit quelque nouvelle 
lifgrace. Lorfqu’elle fe retira, Valentin la 
uivit dans fa chambre. Il fembloit qu’il 
ivoit quelque chofe à lui dire > qu’il crai- 
^noit de découvrir , 6c qu’il avoit cepen- 
lant de la peine à cacher. < 

Son amitié pour Camille n’ étoit pas corn- 
ne celle de ces freres , qui , fe voyant maî- 
rres d’un gros bien , par l’injulle partialité 
d’un pere appliqué à aggrandir fa famille , 
plus qu’à procurer le bonheur de fes enfans , 
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renvoyent leurs fœurs dans quelque mafure 
à la campagne , où ils leur paflent comme par 
grâce dequoi fe garder de la faim , & peut- 
être de quoi aller de pair avec les filles de 
leurs fermiers : encore ce qu’ils en font n’elt- 
il que pour les empêcher de paroître dans le 
monde, & de venir en ville deshonorer 
la famille par leur pauvreté. 

Valentin avoit les plus tendres égards pour 
fa foeur , il n’ofoit Tien dire qui put l’offen- 
fer. Camille s’apperçut de l’embarras où il 
étoit j &c le pria de lui apprendre la caufe 
d’un chagrin qu’elle étoit fâchée de ne -pas 
partager. Malgré l’opinion de quelques 
beaux efprits, elle étoit capable, quoique 
femmej de tous les fentimens généreux 
d’une véritable amitié. ,, Je penfe ) ma che- 
re foeur , dit Valentin > que vous ne dou- 
tez pas de l’attachement hncere que j’ai pour 
vous , & je crois vous en avoir donné des 
preuves. Je vous avoue que c’eft à votre 
fujet que vous me voyez inquiet à préfent. 
L’état où je vous ai trouvée tout-à-l’heure, 
& le trouble que j’ai remarqué dans les re- 
gards de Moniteur Simple ) m’ont fait crain- 
dre que vous ne vous jettalfiez dans de 
plus grands malheurs , s’il fe peut , que vous 
n’en avez éprouvé jufqu’à préfent. Je fais 
bien que dans un cœur aulfi généreux que 
le vôtre > les plus fortes inclinations font 
celles que la reconnoilfance y lait naître. 
Je ne fuis pas naturellement foupqonneux ; 
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mais l’expérience que j’ai des hommes , vo- 
tre beauté» & fur-tout l’appréhenfion où je 
fuis des accidens qui peuvent menacer vo- 
tre repos » me font voir du danger où peut- 
être il n’y en a point. Perfonne ne doit en- 
trer avec plus de précaution que vous» dans 
un engagement qui porte la moindre appa- 
rence d amour. Le naturel fenfible que 
vous avez reçu du ciel, peut vous expofer 
aux plus terribles revers ; & » à moins que 
vous ne trouviez un homme d’une humeur 
femblable à la vôtre , ce qui n’eft pas fort 
aifé, vous feriez aufli mal avifée de prodi- 
guer votre tendrelfe en faveur d’un amant, 
que le feroit un homme qui s’affocieroit de 
bien avec un autre qui n’auroit pas le fou » 
qui feroit outre cela un prodigue , & qui 
enfin ne lui fauroit aucun gré de fa généro- 
fité. Monfieur Simple , je l’avoue avec plai- 
fir , en a ufé avec nous d’une façon qui 
exige de nous les fentimens de la plus vive 
reconnoiffance. Mais fi ce qu’il a fait ne 
vient que de la pafîion que vous lui avez 
infpirée > s’il médite votre perte au lieu de 
votre bonheur , j’aimerois mieux être en- 
core dans l’état où il nous a trouvés > que 
devoir mon bien - être à une perfonne qui 
auroit des fentimens fi lâches & fi indi- 
gnes. “ Camille écoutoit Valentin avec 
beaucoup d’attention. Dès qu’il eut achevé, 
elle lui témoigna combien elle étoit fenfible 
à l’intérêt qu’il prenoit à ce qui la regardoit. 
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Elle l’aflùra en même tems qu’après avoit 
examiné de près toutes les avions St les 
moindres paroles de Simple, elle n’ avoit 
rien trouvé en lui qui ne la perfuadât de plus 
en plus , qu’il avoit en effet autant d’hon- 
neur qu’il paroiffoit en avoir : qu’à la vé- 
rité, elle croyoit qu’il avoit du penchant 
pour elle , mais qu’il fembloit plutôt foi- 
gneux de le cacher qu’empreffé à le décou- 
vrir ; ce qu’elle imputoit à fa délicateffe , 
& à la crainte où il étoit qu’elle ne Te foup- 
çonnât de vouloir la gêner dans fes inclina- 
tions 9 en fe prévalant des fervices qu’il lui 
avoit rendus. Enfuite elle pria Ton frere de 
fe mettre l’efprit en repos fur ce qu’il avoit 
Vu. Elle lui dit que c’étoit la répétition de 
ce qu’elle ne pouvoit fe repréfenter fans 
horreur > qui l’avoit jettée dans le défordre 
où il l’avoit trouvée. Elle l’affura enfin que 
fi on lui parloit d’amour > elle étoit réfolue 
de l’en avertir 5 6c de fe conduire en tout 
par fes ordres. 

Simple put à peine fermer les yeux de 
toute la nuit. Les diverfes réflexions qui lui 
furvenoient au fujet de l’hiftoire de Camille 
roccupoient tout entier : les bonnes qualités 
qu’elle avoit louées dans fon pere , jointes 
au traitement quelle fe plaignoit d’en avoir 
reçu , paroiffoient à David de triffes preu- 
ves qu’il n’y avoit point de cara&ere par- 
fait. Lorfqu’fl envifageoit les fouffrances de 
Camille; il fe fentoit i empli d’indignation 
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rntre fon pere : mais lorfqu’il réfléchilfoit 
1e les artifices de Livie avoient été la caufe 
î toutes les erreurs de fon époux , il ne 
)uvoit s’empêcher de le plaindre & d’en 
'oir pitié. Mais dès qu’à ces funeftes idées , 
1 il ne trouvoit aue du défagrément , il 
>yoit fuccéder celle de la bonté & de la 
ndrefife de Camille , toutes fes penfées fe 
:oient fur ce feul objet , il s’y livroit avec 
viflèment , & ne s’en fentoit arracher qu’a- 
:c peine, par le fouvenir de la foibiefle 
>nt elle s’étoit avouée coupable , en fe ré- 
uififant des inquiétudes que Livie caufoit à 
n pere. Cependant , tant de vertus lui par- 
ient en faveur de Camille. Quand même 
> défauts auroient été plus grands , il n’au- 
it pas laiflTé de croire qu’il avoit trouvé en 
e ce qu’il avoit fi longtems déliré. Il 
tardoit d’entendre le reue de fon hiftoi- 
, lïir de n’y rien apprendre qui ne fut fort 
antageux à fa Maitrelfe. 
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CHAPITRE II. 

Continuation de t Histoire de CAMILLE. 

Le lendemain 5 Valentin fortit de bonne 
heure , & tailla David entretenir en liberté 
fa chere Camille. Dès qu’ils furent feuls , 
il 1 a pria de continuer fon Hifloire , ce qu’el- 
le fit en ces termes. 

Je finis hier à un endroit dont le fouvenir 
me pénétré toujours fi vivement 5 que je 
n’ai pas ta force de retenir mes efprits. 
Quoique j’eufife été dès l’enfance auprès de 
mon pere j il n’en étoit jamais venu à des 
violences avec moi avant ce tems-là. Le 
coup m’étourdit ; mais le fentiment me re- 
vint bientôt , & me rappela une chaîne 
d’horribles penfées 5 qu’il m’eft auffi difficile 
de bannir de ma mémoire , que de trouver 
des couleurs allez fortes pour les dépeindre. 
Quand mon pere me vit tomber , je crois 
qu’il s’en effraya d’abord. Il m’aida à me 
relever j & me mit fur le lit : mais Livie 
voyant que je n’avois point de mal* & 
craignant qu’il ne s’attendrît & ne me par- 
donnât, l’entraîna hors de 1a chambre y fous 
prétexte quelle appréhendoit les effets de fa 
colere 5 difant qu’elle étoit lâchée qu’il m’eût 
maltraitée à caufe d’elle , & quelle aimoit 
mieux fouffrir les plus grandes infultes } que 
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: le voir époufer fa querelle avec fi peu 
modération. Elle répéta en même tems , 
•ur l’aigrir davantage > les reproches que 
lui avois faits j &c qui av oient donné lieu 
l’emportement de mon pere. Je ne dis 
s le mot? pendant tout ce tems-là , & à 
e vrai , je n’en avois pas la force. Dès 
'ils furent fortis 5 je me lai fiai aller fur 
lit y dans une angoifle que la plus vive 
agination ne fauroit fe repréfenter , &£ je 
comprens pas comment je pus y réfifter. 
ndifférence de mon pere a me laifier dans 
tat où j’étois ? fans fe mettre en peine dé 
que je fouffrois > 6 c fans s’informer fi je 
;ritois d’être traitée de la forte > m’étoit 
lie fois plus cruelle que le traitement mê- 
: que je venois d’en recevoir. 

Valentin ? quiavoit accoutumé de monter 
na chambre toutes les fois qu’il revenoit 
logis , rentra peu après. Il me trouva 
yée de pleurs } 6 c incapable de lui appren- 
; ce qui les faifoit couler. II foupçonna 5 
2 , quelle que fût la caufe de ma douleur f 
de n’en étoit pas innocente. D’abord il 
cria qu’il alloit la trouver , pour lui de- 
nder à elle-même ce qui en étoit. Je 
rêtai , &c lui fis entendre par mes regards 
il ne pouvoit faire une démarche plus 
îtraire à mes intérêts ; &£ je le perfuadai 
in à s’afifeoir auprès de moi > jufqu’à ce 
2 je pufie me remettre alfez pour parler. 
:s que mes foupirs 6c mes larmes -me Je 
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permirent > je lui appris ce qui m’étoit arri- 
vé. Valentin n’eft pas emporté > tant s’en 
faut : mais les pallions d’un homme cpii n’eft 
pas aifé à émouvoir > font bien plus a crain- 
dre que celles des efprits promts ? que la 
moindre étincelle fait éclater en transports. 
Lorfqu’il fut inftruit du procédé de ma belle- 
mere , fa colere ne put fe contenir dans les 
bornes. Il me prefîa de le biffer fortir : il * | 
dit que le refpeét qu’il avoit pour mon pere 
ne pouvoit plus l’empêcher d’aller re- 
procher à Livie fon injuftice ; qu’il alloit dé- 
couvrir devant fon mari même toutes fes 
fourberies , & démafquer à fes yeux cette 
lâche hypocrite dont il étoit la dupe. 

Ces paroles me mirent dans une frayeur 
extrême? & j’aurois été au défefpoir que 
mon pere eût rencontré Valentin dans l’hu- 
meur où il étoit. Je le retenois toujours de 
toute ma force , & je me fervis des plus 
tendres exprefïions pour l’engager à reflet 
jufqu’à ce que fes efprits fuffent calmés , & 
que nous pufïions confulter enfemble fur ce 
qu’il nous convenoit de faire. Il fe rendit 
enfin à mes prières : je fis ce que je pus pour 
l’appaifer ? oc dès que je le vis en état de 
m’écouter ? je m’écriai : >? Ah Valentin ! 
je ne faurois plus vivre dans cette maifon. 

La vue de mon pere , depuis que j’ai perdu 
fa tendreffe , m’eft auffi cruelle qu’elle 
m’étoit agréable autrefois. Que je fois vaga- 
bonde , le jouet de la fortune ? & livrée 
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aux plus grandes adversités , n’importe ! Y 
a- t-il mifere dans la vie qui puilfe égaler 
ce que je fouffre ici ? Mais hélas ! comment 
)ourrai-je me réfoudre à vous quitter ? Puis- 
e foutenir de m’éloigner de la feule confo- 
ation qui me refte ? Oui , puis-je vous con- 
feiller de me fuivre , de quitter la maifon de 
votre pere ? & de vous plonger dans de plus 
grands maux que ceux que vous fouffrez ? 
Voilà ce qui me défoie , voilà la feule pen- 
fée qui m’allarme. Car pour moi , quoi que 
le fort me prépare? je fuis fure que hors d’i- 
ci rien ne pourra me faire fentir la douleur 
que j’éprouve en ce moment. Il y a Iong- 
tems que j’aurois pris mon parti , fi la peur 
de vous envelopper dans ma difgrace ne 
m’avoit arrêtée. f( 

Valentin jura que rien ne pourroit le fé- 
parer de moi , gu’il m’ accompagnerait au 
bout du monde n je voulois*, qu’il fe croi- 
roit heureux d’employer fa vie à défendre 
ta mienne de tout ce qui pouvoit la mena- 
cer? & qu’il ne fouhaitoit de vivre qu’au- 
:ant qu’il pouvoit m’être utile. ?? Cepen- 
dant ? ajouta-t-il , il faudroit faire encore un 
îffort avant que d’en venir à ces extrémités, 
k tâcher de convaincre mon pere de la 
perfidie de fa femme ? & de notre innocen- 
ce. Peut-être avons-nous encore lieu d’ef* 
îérer un retour d’amitié de fa part. Peut- 
:tre que fes yeux s’ouvriront > &c que tout 
e remettra fur le bon pié. (e 
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Livie 5 (lui répondis-je après avoir réflé- 
chi quelque tems à ce qu’il venoit de dire ) 
35 eft gravée trop avant dans le cœur de 
mon pere. Si fa paffion pour elle pouvoit 
fouffrir la moindre réfiftance 5 je fuis fure 
que tous les artifices de fa femme n’auroient 
pu le pouffer à me traiter comme il a fait. 
Si nous lui ouvrons les yeux fur fon erreur > 
il n’y remédiera pas 5 & nous en haïra da- 
vantage. En lui rendant Livie fufpette 5 fans 
le rendre meilleur nous le rendrons malheu- 
reux. Quoique j’en doive fouffrir 5 je ne 
puis me réfoudre à troubler fon repos. C’eft 
a fon aveuglement qu’il doit ce repos > &c 
tout éclairciffement lui feroit plus fatal que 
fon aveuglement meme. Si un homme étoit 
chargé de chaînes 5 & qu’il fut affez fou pour 
fe perfuader que ce font des bracelets de 
foie ou de perles 5 ne feroit-on pas cruel de 
l’arracher a cette illufion favorable 5 pour 
lui faire fentir le poids de fes fers 5 en lui 
faifant appercevoir fon erreur ? Bien plus : 
fi j’aimais ce malheureux 5 & qu’il pouffât 
fa folie jufqu’à me frapper de fa chaine y 
qu’il croiroit trop légère pour me faire du 
mal 5 je ne le détromperois pas > à moins 
que b douleur que je fentirois de ces coups 
ne m’ôta la préfence d'efprit. Il eft vrai 
que je voudrois m’éloigner de lui fi je le 
pouvois> comme j’ai deffein de m'éloigner 
de mon pere > de peur que ma promtitude 
ne m’emporte à découvrir un fecret 3 dont 
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dépend tout fon bonheur ? &c que je me 
crois obligée de cacher . t( 

Mon frere y qui avoit eu le tems de re- 
prendre fa tranquillité d’efprit > approuva 
mes raifons. Là-deffus nous convînmes de 
fortir de la maifon > quoique fans bien la- 
voir où nous irions > ou qui voudroit nous 
recevoir. Après bien des réflexions > nous 
réfolumes de nous réfugier chez une tante y 
qui nous aiinoit , & qui fembloit fur - tout 
être fort portée d’inclination pour Valentin. 
Nous y fûmes en effet > & la priâmes de 
nous permettre de relier chez elle jufqu’à 
ce que nos affaires prilfent un tour plus fa- 
vorable y &que nous fulfions où nous placer. 
Nous ne lui apprîmes de ce qui nous étoit 
arrivé y que ce que nous crûmes nécefîaire 
pour excufer notre démarche ? & nous par- 
iâmes avec toute la précaution imaginable 
de ce qui pouvoit donner une idée défavan- 
tageufe de notre pere. Pour ce qui eft de Livie » 
nous n’eûmes pas tant de ménagemens 
pour elle ; auffi ne pouvions-nous pas nous 
luftifier fans découvrir en partie fa malice. 
Ma tante parut furprife du portrait que nous 
lui fîmes de Livie y dont tout le monde di- 
loit du bien. Elle dit que cette querelle n’é- 
:oit fans doute qu’un effet de promtitude » 
k qu’elle nous garderoit volontiers jufqu’à 
:e qu’elle pût ménager un accommodement. 
Nous l’alfurâmes que la chofe étoit impofli- 
ale j 6c que nous étions réfolus à ne pas re- 
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tourner dans un endroit où nous n'atten- 
dions que du chagrin. La feule grâce dont 
nous la priâmes? ce fut de nous accorder 
un petit coin dans fa maifon » & de ne dire 
à perfonne où nous étions. Elle fit peu d’at- 
tention à nos paroles ? êc réfolut d'en agir à 
fa tête. 

Le lendemain elle fortit ? & à fon retour 
elle vint dans la chambre où nous étions > 
le vifage tout en feu ? & la fureur peinte 
dans fes regards. ?? Qu’eft - ce donc ? dit- 
elle en entrant ? que vous venez me dire de 
Livie ? de mauvais traitemens ? & je ne fais 
combien d’autres contes en l’air? Eft - ce 
que vous avez cru m’en impofer , & me 
rendre complice de votre méchanceté? Le 
frere ? & la foeur !.... Oh mon bon Jefus ! 
que viens-je d’entendre ? Je ne croyois pas 
qu’on pût en venir à un tel abandonnement . ct 
Elle continua longtems fur le même ton y 
fans nous donner le teins de lui répondre. 

Valentin 6c moi nous nous regardions 
avec furprife » 6c nous faifions envain tous 
nos efforts pour entendre ce difeours. Enfin» 
lorfque je la vis épuifée à force de parler > 
je la priai de m’expliquer ce qu’il ne m’étoit 
pas poflible de deviner > d’avoir la bonté de 
nous dire de quoi on nous accufoit ? 6c que 
nous tâcherions de nous juflifier. ?? Oh afïù- 
rément > dit - elle ? vous êtes fort inno- 
cens !.... Vous ne favez pas ce que je veux 
dire. <( 

Puis 
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Puis elle enfila une longue harangue con- 
tre le péché abominable d'incefte : elle leva 
les yeux & les jnains vers le ciel ? parut 
affligée au dernier point d’entendre que deux 
permîmes qui lui appartenoient de fi près 
fuffent de tels monftres d’iniquité. Je com- 
pris enfin le fens de ees paroles ? mais com- 
me je me fentois parfaitement innocente ? je 
ne pouvois m’imaginer comment cette pen- 
fée avoit pu lui entrer dans la tête ; je la 
priai au nom de Dieu de m’apprendre qui 
avoit pu lui remplir l'efprit d’un conte fi 
horrible j & je lui arrachai peu à peu la 
vérité. 

Cette bonne femme avoit été l’après-dîner 
chez mon pere ? dans le defifein de nous ré- 
concilier avec Livie. En entrant ? elle trou- 
va mon pere avec fa femme. Après les com- 
pliinens ordinaires ? elle nous mit fur le ta- 
pis? elle leur. apprit que nous étions chez 
elle ? & qu’elle étoit venue dans l’intention 
d’accommoder un petit différent qu’elle 
’uppofoit entre nous & notre belle-mere. 

Livie s’avifa alors de jouer un rôle ? au- 
quel peut-être elle n’avoit pas fongé long- 
ems auparavant. Quoiqu’il en foit ? il eft 
zertain que quand on peut de gaieté de cœur 
néditer la ruine d’une perfonne dont on n’a 
atnais reçu la moindre offenfe? «on eff capa- 
jle de tout faire pour arriver à fes fins. Si 
a perfonne qu’on perfécute injuftement ne 
ionne point de prilè ? les plus énormes ca- 
Tome 11. B 
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lomnies ne coûtent rien à inventer à un mau- 
vais efprit j lorfqu’elles font néceiïaires à 
juftifier Tes intentions. 

Dès que ma tante nous eut nommés ) Li- 
vie fe mit à pleurer amèrement. Elle s’écria 
qu’elle étoit la plus malheureufe des fem- 
mes , qu’elle ne doutoit pas que nous n’euf- 
fions dit d’elle tout le mal dont nous avions 
pu nous avifer > 8c que nous étions afiez ru- 
fés 5 pour favoir les préjugés qu’on a dans 
le monde contre une belle-mere? quoique 
de l'on côté elle en eût toujours agi avec 
nous comme fi nous avions été fes enfans. 
Elle ajouta que ce qui lui pefoit le plus > 
c’étoit la fituation où elle nous voyoit > 8c 
qu’elle étoit au défefpoir lorfqu’elle penfoit 
aux difcours qu’on en feroit dans le monde. 

Un jeune homme 8c une jeune fille qui 
s’enfuient de chez leur pere fans la moindre 
raifon ( car elle n’en pouvoit deviner aucu- 
ne ) cela ne promettoit rien de bon ; 8c 
comme on favoit bien à quel point nous 
nous aimions , cela augmenterait les foup- 
çons. (( Puis elle s’étendit fur plufieurs oc- 
cafions où Valentin 8c moi nous étions don- 
né des marques de notre amitié récipro- 
que ; 8c elle finit en difant que quoiqu’elle 
eût toutes les raifons du monde de croire 
que nous la haïffions 3 lorfqu’elle confidéroit 
que nous appartenions de fi près à un époux 
qui lui étoit fi cher } elle ne pouvoit s’em- 
pêcher d’époufer nos intérêts. Elle prononça 
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:es paroles } en jettant fur mon pere un re- 
gard plein de tendreffe &: d’amour > fachant 
bien que c’étoit là la plus forte preuve qu’el- 
le pouvoit lui donner de fa fincérité. Mon 
Pere fiit quelque tems fans parler. L’idée 
que Livie venoit de lui donner de nous , le 
'empliffoit de confufion & d’horreur. Tout 
i coup il jura de nous envoyer prendre 5 ôt 
3 e nous enfermer tous deux dans des cham- 
bres féparées. Cela aurait fait avorter tous 
es deffeins de Livie. Elle connoiffoit allez 
humeur de fon époux 5 pour prévoir que li 
îous retournions au logis , là colere fe ral- 
entiroit > & que nous pourrions avec le 
:ems rentrer dans fes bonnes grâces. C’eft 
:e qu’elle avoit réfolu d’empêcher ; & fe 
voyant fi fort avancée ? elle £e trouva dans 
a nécelïité de pouffer jufqu’au bout. Dans 
e crime on s’arrête rarement au milieu de 
a courfe ; il n’y a que le premier pas qui 
oit difficile. 

Livie feignant un déplaifir & une répu- 
gnance extrême à s’expliquer ? dit enfin 5 les 
armes aux yeux , que pour empêcher fon 
nari de foupqonner qu’elle en eût mal ufé 
ivec fes enfans ? elle fe voyoit réduite à l’ex- 
rémité d’avouer malgré elle la véritable 
aufe de la haine que nous lui portions. 
, J’ai découvert 5 dit-elle 5 un fecret <c . Elle 
'arrêta à ces mots ? & pria fon mari de lut 
pargner la douleur qu’elle fentoit à conti^ 
mer. Mon pere > qui étoit tout en feu } dit 
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qu’abfolument il vonloit favoir le refte. Li- 
vie ? avec un air de confufion & baiffant la 
voix ) continua ainfi. ?? Le hazard m’a fait 
découvrir un fecret ? que vos enfans ont 
toujours craint que je ne révélafïe ; c’eft 
pourquoi ils cherchoient tous les moyens 
de me mettre mal dans votre efprit > afin 
que vous ne cruffiez pas ce que j’aurois pu 
vous dire de cette affaire. Je dev.rois vous 
demander pardon de vous avoir caché fi 
longtems des chofes de cette conféquence. 
La crainte de vous affliger eft la feule rai- 
fon que j’aie eue en cela. Je n’ai jamais pu 
me réfoudre à vous porter le coup que vous 
fentirez à cette fatale découverte. Et à pré- 
fent même rien ne pourroit m’y engager y 
que le commandement exprès que vous 
m’en avez fait. En un mot > il y a quelque 
tems que je découvris un commerce crimi- 
nel entre votre fils &£ votre fille. Voilà. la 
fource de cette amitié qu’on remarquoit en- 
tr’eux » voilà à quoi il faut attribuer la trif- 
teffe de Valentin y & voilà enfin la vérita- 
ble caufe des emportemens de Camille y 
qu’elle auroit voulu colorer du faux prétexte 
des mauvais traitemens qu’elle recevoit de 
nous. Je leur avois promis ? fur les fermens 
qu’ils me firent de fe corriger? que vous 
n’en fauriez rien. Je ne fais fi je fuis excufa- 
ble d’en avoir agi de la forte ; mais je ne 
craignois rien tant que de troubler votre 
repos; & j’efpérois d’ailleurs y par cette mo- 
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lération , retirer vos enfans du précipice où 
e les voyois courir. Je les veillois d’auffi 
>rès qu’il m’étoit poflible. ( C’eft ainfi qu’el- 
e rendoit raifon de toutes Tes aérions. ] 
Domine j’avois remarqué que depuis peu 
Damille cherchoit les moyens de fe trouver 
éule avec Valentin y je voulus hier lui don - 
îer quelques confeils là-deffus y Si c’eft à ce 
iijet qu’elle fit tout le vacanne que vous fa- 
r ez. Voilà ce que je fuis prête à foutenir 
levant eux y Si je crois qu’ils n’ol'eront pas 
e nier eux-mêmes. <c 
Vous vous étonnerez peut-être que Livie 
>fàt hafarder une calomnie fi horrible. Mais 
i vous y réfléchirez férieufement > vous 
rouverez qu’elle ne rifquoit rien en tout cela, 
•a franchise apparente étoit une confirma- 
ion de ce qu’elle avançoit ; elle favoit bien 
u’il ne pouvoity avoir tout au plus que no- 
re fimple témoignage contre le fien ; & de- 
ant un juge aufli prévenu en fa faveur que 
ion pere l’étoit y elle ne couroit point de 
anger d’être foupqonnée d’impofture. Mon 
ere trouvoit fes doutes éclaircis par cette 
ccufation. La caufe de nos plaintes St de 
otre mécontentement n’étoit plus un fe- 
ret pour lui. Il étoit épouvanté de notre 
méchanceté, Si s’appeloit mille fois mal- 
eureux d’avoir donné le jour à des monf- 
es comme nous. Au refte y il jura haute- 
ment de ne plus nous revoir. Puis , jettant. 
indreraent les yeux fur Livie ? il loua fon 
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ton cœur & fa prudence ? & dit qu’il étoit 
étonnant qu’il y eût au monde d’auez mau- 
vais efprits pour abufier d’une bonté pareille. 
Livie reprit qu’elle ne s’étoit jamais mife en 
peine de notre ingratitude , &c que rien n’au- 
roit pu lui arracher le fecret de notre honte > 
que la néceflité où elle s’étoit trouvée de la 
découvrir ; que fi on l’en croyoit 3 elle nous 
reverrait au logis ; qu’on fie contenterait de 
nous fiépa?er 3 & qu’on ne feroit point de bruit 
dans le monde d’une affaire de cette nature,. 
Elle connoifioit mon pere ; elle favoit bien 
qu’en fie montrant fi modérée & difipofiée à 
rendre le bien pour le mal 3 elle fie mettoit 
plus avant dansfion efiprit 3 & quelle l’aigrifi- 
fioit de plus en plus contre nous. 

Ma tante , remplie d’horreur pour nous 3 
fk d’admiration pour Livie 3 s’en vint droit 
À nous en la quittant 3 s’étant bien promis 
d'avance de ne point accorder d’afiyle dans 
fia maifion à deux abandonnés comme nous. 

Mon frere & moi nous reliâmes immo- 
biles & interdits au récit choquant de cette 
ficene d’iniquité. On ne manqua pas d’attri- 
buer au fientiment fiecret de notre crime 
à la honte de nous voir découverts 3 ce qui 
n’étoit que l’effet de notre étonnement 
de l’indignation de voir noircir fi lâchement 
notre innocence. Nous eûmes beau cher-, 
cher à nous juftifier. Ma tante étoit bonne, 
femme , autant que fion peu d’efiprit vou- 
loit bien le lui permettre. Le malheur étoit 
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quelle fe trompoit prefque toujours dans Tes 
jugemens y & tous les raifonnemens du mon- 
de ne lui auroient pas perfuadé le contraire 
de ce qu’elle avoit une fois réfolu de croire. 
L’horrible idée du péché d’incefte avoit vi- 
vement frappé fon imagination. C’en étoit 
a fiez pour nous condamner , & pour nous 
croire coupables fans nous entendre. 

David ne put plus fe contenir y &: regar- 
dant Camille avec des yeux qui exprimoient 
la fenfibilité de fon cœur. ,, Grand Dieu y 
s’écria-t-il y à quelles fouffrances avez-vous 
été réduite y Mademoifelle ; & comment 
pouviez-vous vous foutenir au milieu de ces 
affiiftionsl J’aimerois mieux me voir ren- 
fermé dans une caverne y condamné à n’en- 
tendre jamais la voix d’un homme , que 
d’ouïr parler d’une autre Livie. Et comment 
votre tante pouvoit-elle être auffi barbare > 
que de ne pas vous permettre de vous juffi- 
fïer ! u Tant s’enfaut y reprit Camille , qu’elle 
ne fe crut pas en fureté y tant que nous 
fûmes fous le même toît avec elle. 

Ainfi nous nous vîmes abandonnés tout- 
à-coup , & privés de toute forte de fecours. 
Une guinée faifoit tout notre bien. Livie 
prit foin de répandre , auffi vîte quelle put 
le bruit que nous nous étions échappés de la 
maifonj pour avoir occafion de continuer 
notre intrigue avec plus de - liberté. Nous 
tâchâmes inutilement de parler à quelques- 
uns de nos parens. Il n’y en eût pas un qui 
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voulut nous admettre 5 hors uné vieille cou- 
fine y qui , au lieu de nous fecourir , nous dit 
toutes les duretés que la malice la plus achar- 
née auroit pu inventer. C’étoit une efpece de 
bigotte , dont la conduite avoit toujours été 
fort réfervée , &: je crois fermement qu’elle 
étoit affez fotte pour s’imaginer qu’elle dé- 
fendoit la caufe de la vertu , pendant qu’elle 
ne faifoit que purger fa bile , & foulager fa 
mauvaife humeur. 

Nous ne favions de quel côté donner de 
la tête. Cependant, comme nous étions 
a fiez bien mis , nous crûmes qu’on ne refu- 
feroit pas de nous loger dans un quartier où 
nous ne ferions pas connus. Le hafard nous 
conduisit dans cette maifon où vous nous avez 
trouvés , & où nous louâmes les mêmes 
chambres que vous occupiez. Mais de quelle 
façon nous en payerions le louage , c’eft ce 
que nous ne pouvions imaginer. 

Pendant ces entrefaites , mon frere tom- 
ba malade. Ce furcroît de malheur faillit à 
me faire perdre l’efprit. Que faire pour le 
foulager ? *Pas la moindre reffource. Avec 
quels yeux pouvois-je fouffrir de le voir man- 
quer du néceffaire ? Et par l’envie de fecourir 
Valentin j je réfolus d’dfayer fi je ne pour- 
rois pas exciter la pitié de quelque perfonne 
charitable à nous afïifter. J’évitai tous les 
endroits où j’étois connue , & m’en fus dans 
plufieurs bonnes mailons à l’autre bout de 
la ville. Je leur racontai mon hiftoire en 
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gros j cachant mon nom & toutes les cir- 
conftances qui auroient pu en faire tomber 
le foupçon fur ma famille. 

Panni ceux à qui je m’adreflai 3 il fe 
trouva plufleurs Gentilshommes aflez bien- 
faifans [ au moins je le croyois dans ce 
tems-là J pour me donner de quoi fournir à 
Valentin ce qui lui étoit néceflaire. Je fus 
vivement touchée de leur générofité > je 
in’imaginois que je ne pourrois jamais leur 
en témoigner aflez de reconnoiflance. Mais 
lorfque j’allai chez eux une fécondé fois 
[ car on m’avoit dit de revenir quand je me 
trouverois en befoin ] on ne m’entretint que 
de ma beauté 3 & l’on commença à me par- 
ler fur un ton à me faire entendre qu’on n’é- 
toit pas aflez fot pour donner fans intérêt. 
Enfin y je trouvai qu’il n’y avoit rien à atten- 
dre de ce côté-là 3 à moins que je ne vou- 
lufle acheter leurs bienfaits d’un prix que je 
croyois fort au-deflus de tout ce qu’ils pou- 
voient faire pour moi. Privée de cette ref- 
fource 3 je me vis obligée d’avoir recours à 
d’autres moyens pour nous foutenir. Par les 
foins que j’avois pris j la fievre avoit quitté 
Valentin 3 mais elle l’a voit laifle fl foible > 
qu’il ne pouvoit bouger de fon lit. J’avois 
éprouvé qu’il n’y avoit qu’un feul moyen 
d’émouvoir la charité des hommes, & je 
remarquai bientôt que toutes les femmes à 
qui je me préfentois 3 me regardoient d’un 
air fec 6 c dédaigneux ? quoique je n’en puiïé 
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deviner la raifon. Mon courage & ma force 
étoient ufés , Ô£ j’aurois fuccombé au poids 
de mes afflictions ? fi l’envie de foutenir Va- 
lentin ne m’avôit tenue en haleine. 

Il me vint un jour dans l’efprit de me dé- 
guifer d’une façon à pouvoir affronter fans 
danger les regards des plus lubriques. Je me 
fis une bofle ? je me barbouillai le vifage de 
plufieurs taches jaunâtres? je me défigurai fi 
fort en un mot ? qu’en me regardant dans 
le miroir ? je fus prefque épouvantée de ma 
figure ? & je me crus un préfervatif parfait 
contre la tentation. Je m’habillai cependant 
affez proprement ? & je fortis pour effayer 
le fuccès de mon nouveau ftratagême. Je 
ne trouvai pas un homme qui voulut m’é- 
couter. Si je commençois à parler de ma 
mifere ? ils fe regardoient l'un l’autre en 
riant ? &c paroiffoient me dire que peu leur 
importoit ce que pouvoit fouffrir une rnifé- 
rable qui n’étoit pas capable de contribuer 
à leurs plaifirs. Les femmes à la vérité n’a- 
voient plus leurs airs dédaigneux ? elles me 
regardoient d'un œil de pitié. Mais je n’en 
tirois pas grand chofe. Toutes difoient qu’el- 
les m’aur oient affiliée , fi elles enflent été 
en état de le faire. Et là - deflus on m’en- 
voyoit chez d’autres , qui ? à ce qu’on me , 
difoit ? poffédoient des richeffes immenfes ? 

& pouvoient être généreufes fans s’incom- 
moder. Mais lorfque je venois chez ces per- J 
fonnes fi riches, je n’y trouvois que des 
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gens qui Te plaignoient de leur pauvreté 5 &t 
qui étoient au défefpoir de n’avoir pas les 
moyens de me fecourir. Vous vous imagi- 
nez bien que ce n’étoit pas chez des per- 
sonnes du premier rang que j’allois. Je n’a- 
vois pas les moyens de percer jufqu’à eux. 
Je ne trouvois d’entrée que chez ces Sottes 
gens , où un habit propre eft un paffeport 
SuffiSant pour arriver à les voir , & à leur 
parler. Ma figure empruntée m’ayant Servi 
auffi peu que celle que j’avois reçue de la 
nature , je commençai à me regarder avec 
une eSpece d’horreur , & à confidérer que 
c’étoit moi qui avois réduit Valentin à l’état 
pitoyable où il Se troüvoit. Il étoit fi Soible , 
que ce que je pouvois lui procurer ne Suffi- 
rait pas à rétablir Ses Sorces 5c Sa Santé. Si 
j’avois pu maitriSer mes pallions , me diSois- 
je , juSqu’à Supporter patiemment les dédains 
de mon pere 5c les mauvais traitemens de 
Livie , quoique mon frere n’eût pu mener 
une vie heureuSe au Sein de Sa Samille , il y 
auroit au moins trouvé les Secours néceflai- 
res dans Sa maladie Falloit-il Sacrifier le re- 
pos , ôc peut-être la vie du meilleur de tous 
les Sreres à ma propre Satisfaélion ! Ces triS- 
tes réflexions , jointes à mes autres Souffran- 
ces , Saillirent à l’emporter Sur le defîr qu$ 
j’avois de vivre, tandis que je pouvois être 
utile à Valentin. Il eft confiant que fi je n’a- 
vois eu que moi à Soigner, j’aurois renoncé 
fans regret à la vie , 5c je me ferois laifte mou* 
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rir de faim , fans lutter davantage contre ma 
mauvaife fortune. Mais aufli-tôt que je jet- 
tois les yeux fur Valentin > je fentois mon 
cœur prêt à fe fendre , je ne fongeois 
plus qu’aux moyens de le délivrer de fes 
fouffrances. Le feul expédient dont je pus 
m’avifer , fut de fortir en haillons & d’aller 
demander l’aumône. Je mis aufli-tôt mon 
delfein en exécution > & j’allai prendre place 
au coin d’une rue ? où je reftai toute la jour- 
née. Là je difois à tous les palfans autant 
de mon hiftoire qu’ils en vouloient écou- 
ter. Plufieurs fecouoient la tete , en difant 
que c’étoit une honte qu’on fouffrit tant de 
gueux par la ville , qu’on ne pouvok tra- 
verfer une rue fans en être importuné. Ce- 
la dit, ils fuivoient leur chemin fans rien 
donner. Cependant lorfqu’il paffoit beaucoup 
de monde à la fois , il y en avoient plu- 
lieurs qui me jettoient un fou , d’autres deux 
liards > de façon qu’au foir je me trouvai au- 
delà d’un demi écu. 

J’allois me retirer fur la brune fort con- 
tente de ma journée , lorfque tout-à-coup 
je me vis entourée de deux ou trois drôles 
auflîmal équippés que moi, qui me ferrerent 
de fi près , que je ne vis point de moyen - 
de m’échapper. Un d’eux me dit à l’oreille 

Î [ue fi je faifois le moindre bruit , j/étois une 
emme morte. Je me fuis fouvent étonnée 
qu’une menace femblable put infpirer de la 
terreur à une perfonne aufli miférable que je 
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l’étois. Cependant > Toit par une timidité 
naturelle y foit par l’étourdiffement où cette 
violence irpprévue m’avoit jettée } je me 
laiflai mener où ils voulurent , fans ofer crier 
au fecours. Ils me prirent par deffous les 
bras ) comme fi j’euffe été de leur compa- 
gnie ? & ils m’entraînerent dans une cham- 
bre j où pendant que deux me tenoient , un 
autre fouilla la poche où j’avois mon petit 
tréfor ? St prit tout ce qu’il y avoit jufqu’au 
dernier Iiard. Puis un d’entr eux me deman- 
da brufquement comment j’ofois mendier 
dans leur département. Enfuite > m’ayant 
donné l’un un coup de pie y l’autre un fouf- 
flet , ils m’emmenerent par tant de détours y 
qu’il m’auroit été impoflible de retrouver le 
meme chemin 5 & me laiflèrent enfin dans 
une rue crue je ne connoiffois pas. Je de- 
mandai le chemin de mon quartier y St m’en 
retournai au logis accablée de chagrin. Mes- 
haillons St ma difformité apparente me dé- 
fendirent des infolens y il y a apparence que 
ce fut mon déguifement qui fit que ces trois 
coquins fe contentèrent de me voler fans 
pouffer plus loin leur brutalité. 

. ►» David frémit d’horreur à cette idée : 
quoiqu’il n’eût jamais fait d’imprécation y 
peu s’en fallut qu’il ne donnât Livie au dia- 
ble dans ce moment. Cependant il fe con- 
tenta de dire que les plus grands châtimens 
étoient au-defious de fes crimes. A chaque 
mot qui fortoit de la bouche de Camille y il 
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trembloit de ce qu’il alloit entendre ? & fen- 
toit dans Ton cœur toutes les angoifles: 
qu’elle avoit elfuyées. Eh que pouviez-vous 
donc faire> s’écria-t-il, dans cet état déplo- 
rable. Hélas , Moniteur ) reprit-elle ) je ne 
favois où j’en étois ) le cœur me inanquoit , 
& j’étois toute meurtrie des coups que ces 
malheureux m’av oient donnés : mais cela 
n’étoit qu’une bagatelle ) au prix de l’horreur 
qui me faifilfoit à la vue de Valentin lan- 
guilfant , & prêt à s’évanouir faute de nour- 
riture ? que je ne favois comment lui pro- 
curer. 

La maîtreffe du logis avoit déjà fait bien 
du bruit pour être payée , & j ’avois eu beau- 
coup de peine à l’appaifer d’un jour à l’au- 
tre par des promenés & des foumifïiotis. 
De lui découvrir toute notre mifere ? je 
craignois que ce ne fut là le moyen de tout 
gâter p & de nous faire mettre à la porte. 
Néanmoins ) tout défefpéré que pût être ce 
remede, je me vis obligée d’y avoir re- 
cours. Je la menai donc dans notre cham- 
bre ) où je la priai de me donner quelque 
chofe pour foulager ce pauvre malheureux 
qu’elle voyoit fur le point de mourir de foi-r 
bielle. Elle fe mita me quereller , Sc me de- 
manda 79 comment je croyois que des pau- 
vres gens pouvoient vivre & payer le loyer 
de leur maifon ) quand des miférables com- 
me nous venoient louer leurs . chambres. 
Pourquoi ne travaillois-je pas , fi je n’avois 
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pas d’autres moyens de' me maintenir ? Et 
qu’il faifoit beau voir de faire le Monfuur 
& la Madame , quand on n’avoit pas le fou . u 
Je lui dis que fi elle vouloit me trouver de 
l’ouvrage , j’étois prête à travailler tant que 
mes bras pourroient y fuffire , pour lui payer 
ce que je lui de vois ; qu’en attendant je la 
priois de nous donner quelque chofe pour 
nous foutenir dans ce moment. ,, Vraiment 
oui 5 répondit-elle, je ferois-là une belle 
équipée. Il me faudroit répondre de l’ou- 
vrage , &c je perdrois encore cela par-deflus' 
le marché. Il n’y a perfonne que je fâche 
oui veuille rifquer de donner de l’ouvrage à 
des gueux. (C 

Grand Dieu ! dit David , ai-je pu demeu- 
rer fous le même toît avec un monftre de 
la forte, une créature a fiez barbare pour 
infulter aux fouffrances des malheureux. 

Hélas ! Monfieur , dit Camille , il n’y a 
point d’état fi fâcheux que celui d’une fem- 
me bien née dans la mifere. Par mifere 
j’entens d’être réduit à manquer du nécef- 
faire , car le bon fens doit nous apprendre 
à modérer nos defirs , à retrancher notre 
dépenfe , lorfque l’argent nous manque , & à 
nous contenter du peu que nous avons. La 
naifïance , l’éducation , les alliances devien- 
nent des di%races , lorfque nous n’avons pas 
les moyens de nous foutenir dans le rang 
où nous fommes nés. Nos parens & nos 
amis croient fe deshonorer en nous avouant. 
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Il efl vrai que dans mon cas il y avoit quel- 
que chofe de particulièrement malheureux. 
La perte de ma réputation excufoit en quel- 
que maniéré la cruauté de mes parens , quoi- 
que je ne doute pas que fans cela ils n’en 
euflent agi à peu près de la même façon. 
Les hommes s’imaginent que notre pauvreté 
leur permet de choquer nos oreilles des pro- 
portions les plus indignes ; & je crains fort 
qu’il n’y ait des femmes qui ne font pas fa.-, 
chées de voir tomber au deflous d’elles des 
perfonnes > qui autrefois alloient de pair avec 
elles. Si nous avons recours au travail pour 
vivre * les gens de métier croient que nous 
tâchons de leur ôter le pain de la bouche y 
ils s'unifient , ils cabalent contre nous , ils 
difent que fi nous n’avions pas mérité notre 
difgrace > nos parens n’auroient pas manqué 
de nous aider. Les gens du premier rang 
font occupés de tant de foins y que fu fient- 
ils la générofité même > ils ne pourroient 
écouter les plaintes de tous ceux qui vien- 
nent leur demander du fecours. Pour ce qui 
efl des petites gens , ils traitent les perfon- 
nes de naiflance que la fortune a jettées parmi 
eux > comme j’ai vu des vaches à la campa- 
gne en ufer les unes envers les autres. Lorf- 
qu’il y en a une qui tombe dans un folié i 
tout le relie tourne le derrière en ruant , 
en la repouflant en bas quand elle s’efforce 
de fortir. Ils ne fauroient fouffrir que nous 
allions de pair avec eux y ou que nous ga- 
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gnions notre vie comme eux. Si nous ne 
pouvons nous mettre au-defîus de leur état , 
ils veulent avoir la fatisfa&ion de nous plon- 
ger infiniment plus bas qu’ils ne le font eux- 
mêmes. Enfin une perfonne qui a le malheur 
de fe trouver dans ce cas > fe voit dans un 
monde rempli d’habitans > aufli feule & délaif- 
fée que dans le lieu le plus fauvage. Ellen’eft 
d’aucune condition , d’aucune fociété , per- 
fonne ne veut l’admettre dans le rang qu’il 
occupe lui-même. Elle voit tous les bien- 
faits que la nature libérale répand à pleine 
main fur toutes les autres créatures 5 fans 
efpérance de les partager avec elles. Telle 
étoit ma fituation > Monfieur 5 lorfque vous 
eûtes la bonté de m’en tirer. 

Ces paroles de Camille tournèrent toutes 
les penfécs de David fur cet heureux jour» 
où la fortune lui avoit offert l’occafion d’ar- 
racher à un abîme de maux , cette perfonne 
fi aimable & fi vertueufe. Le raviffement 
qu’il fentit dans ce moment ne fauroit s’ex- 
primer ^ & il n’y a que ceux qui font capa- 
bles de la même généralité, qui puiflent 
s’en former une idée . Non } Mademoi- 
felle , s’écria-t-il } dans la plénitude de fon 
coeur; eulfé-je mille années à vivrez je 
ne pourrois goûter un plaifir égal à celui de 
vous avoir rendu ce petit fervice. Mais s’il 
eft vrai que vous croyiez m’avoir quelque 
obligation, la feule grâce que je vous de- 
mande , c’eft de n’en parler jamais à l’ave- 
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vir. ,, Camille fut auffi touchée que furprife 
de ces fentimens nobles & défintérelles. Ce- 
pendant, elle ne dit pas ce qu’elle enpenfoit 
pour lors y Sc elle continua fon hiftoire en 
ces mots. 

Pendant que cette femme impitoyable 
nous parloit fur le ton que je viens de vous 
dire , une voifine qui étoit venue la voir , 
attirée par le bruit extraordinaire de cette 
voix naturellement des plus fortes , monta 
à notre chambre pour favoir ce que c’étoit. 
Je courus vers elle dès qu’elle fut entrée , 
& auffi-tôt que les mugiftemens de l’HôtefTe 
bailferent allez pour qu’on pût s’entendre , 
je lui expofai le cas où je me trouvois. Cette 
pauvre femme y touchée au vif de mes pa- 
roles ? & de la vue de mon frere pâle 6c 
languilfant , tira une piece de lix fous , 
qu’elle me donna y quoique fon travail fuffit 
à peine pour la maintenir. Avec cela je fus 
en état de foutenir Valentin pendant deux 
jours. Son eftomac étoit trop foible pour 
fouffrir autre chofe que des bifcuits. Pour 
moi y je n’avalois que du pain & de l’eau * 
ne voulant priver mon frere que de ce qui 
étoit précifément nécelfaire à me tenir en * 
vie. Dès que cette bonne femme fut fortie , 
l’hôtelTe fe remit fur fon premier ton. Elle 
me dit qu’elle ne vouloit pas fe mettre de 
nouveaux embarras fur les bras , &c qu’elle 
alloit envoyer chercher les officiers de la 
paroifle y pour qu’ils füTent de nous ce que 
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bon leur fembleroit. Je la priai au nom de 
Dieu , de ne nous pas renvoyer dans l’état 
où nous étions , & j’obtins enfin avec beau- 
coup de peine que nous relierions encore 
chez elle , à condition que nous irions au 
galetas ? où nous nous contenterions d’une 
feule chambre. ,, C’étoit tout ce qu’elle 
pouvoit accorder à des gueux comme nous , 
&: fi nous ne trouvions pas moyen de la 
payer au bout de huit jours j elle avoit ré- 
folu de ne fe laiffer plus amufer. Comme 
nous favions qu’elle étoit naturellement bon- 
ne, nous chercliions à lui en impofer. “ 
Ajoutez à cela un déluge de plaintes & de 
reproches , que nous étions bien heureux 
d’être tombés entre fies mains 5 & qu’il y 
avoit bien peu de perfonnes dans ce tems 
de mifere qui auroient pouffé la charité aufîi 
loin quelle. Nous fûmes donc obligés de 
foufcrire à tout ce qu’elle voulut > & de 
nous aller fourrer dans ce taudis où vous' 
nous trouvâtes. Là , elle ne manqua pas de 
nous venir voir une fois par jour , pour 
nous apprendre le befoin où elle étoit de 
fon argent, quoiqu’elle fût fort bien qu’il 
nous étoit impoifible de la payer. 

Cette bonne voifine , qui nous avoit déjà 
fecourus , nous apporta encore fix fous 
Peu après elle quitta la ville pour aller fer- 
vir en province , de façon que nous perdî- 
mes encore le peu d’efpérance qui nous 
reftoit de ce côté-là, J’aurois fouhaité , je 
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l’avoue, pendant cette terrible femaine 3 ' 
que Valentin eût été mort, plutôt que de 
le voir confumer de mifere à mes yeux. Je 
ne dépeindrai pas à un cœur aum tendre 
que le vôtre , l’horreur qui partageoit mon 
efprit entre l’angoiffe que je fouffrois , &c 
l’attente de voir mon rrere mis à la porte 
dans l’état pitoyable où il étoit. Le tems fa- 
tal étoit expiré en effet > 8c notre redouta- 
ble hôteffe étoit montée dans la réfolution 
de nous chaffer , lorfque le bruit qu’elle fit 
vous amena à notre fecours. Elle s’étoit 
faifîe peu à peu du peu de meubles qu’il y 
avoit dans cette chambre affreufe , fous 
prétexte d’en avoir befoin , jufqu’à ce qu’elle 
ne nous eût rien laiffé du tout. J’avois mé- 
nagé le peu que j’avois reçu de notre bonne 
voifine > de façon que mon frere n’avoit été 
qu’un feul jour fans nourriture. Pour moi , 
il y avoit deux jours que je n’avois rien goûté 
que de l’eau ; 8c dans cet abandon général 
nous aurions péri , fi le ciel ne vous eût en- 
voyé pour nous fauver 8c nous remettre 
dans l’abondance. 

Camille finit ainfi fon récit, 8c David 
l’ayant regardée avec étonnement, alloit 
faire quelques remarques fur les fcenes dif- 
férentes d’affli&ion par lefquelles elle avoit 
paffé , lorfque Valentin entrant dans la 
chambre 3 leur fit tourner le difcours fur 
des fujetsplus agréables. 
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CHAPITRE III. 


Beaucoup plus court que le précédent > oit 
fon ne laijfera pas de faire de furpre - 
nantes découvertes. 

Dès que Simple put retrouver l’occafion 
d’entretenir Camille en particulier , quelques 
réflexions qu’il fit fur fon hiftoire » l’entraî- 
nerent naturellement à parler de Cinthie. 
Camille n’eut pas plutôt ouï ce nom? qu’elle 
parut fort empreflee à s’informer de la per- 
fonne. Cela ouvrit les yeux à David > & il 
reconnut aufli-tôt qu’il avoit devant lui la 
Demoifelle dont Cinthie lui avoit parlé d’u- 
ne maniéré fi avantageufe. Cette heureufe 
découverte , qui julufioit la paflïon qu’il 
avoit pour Camille > fatisfit la délicatefle de 
David , lui donna une joie qu'il eft plus 
aifé de fentir que d’exprimer. 

Pendant le récit que Camille lui avoit 
fait de fa vie , l’efprit de Simple avoit été 
trop attaché au rôle qu’elle y jouoit elle- 
même 5 pour s’arrêter à ce qui regardoit 
une autre perfonne. C’eft pourquoi il n’a- 
voit point fait d’attention à ce qu’elle avoit 
dit de cette amie , qui après la mort de 
fon pere étoit allée demeurer avec une 
Dame de qualité. Mais après quelques éclair- 
ciflfemens , ils furent bientôt convaincus que 
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Cinthie étoit la perforine meme avec qui 
Camille avoit été liée d’une fi étroite amitié. 

Là-defïus Simple raconta à Camille l’hiftoire 
de Cinthie , dont les afflictions touchèrent 
Camille h fenfiblement , qu’elle ne put s’em- 
pêcher d’en pleurer. David fentit remuer 
toute fa tendreffe à la vue de fes larmes > 
& goûta le plailir fecret de réfléchir qu’elle 
en pouvoit verfer fur un fi jufte fujet. 

Puis il lui dit qu’elle devoit apprendre à 
Valentin l’efpérance quelle ^roit de revoir 
fon amie. Camille répondit en foupirant y 
qu’elle ne cachoit jamais rien à fon frere de 
ce qui pouvoit lui faire plaifir. Simple attri- 
bua ce foupir au fouvenir des malheurs de 
fon amie , mais il y avoit là-deffous quel- 
que chofe qui la regardoit encore de plus 
près. Camille fe rappeloit allez la conduite 
de fon frere à l’égard de Cinthie, pour 
/avoir qu’il ne pourroit apprendre la nou«v 
velle de fon retour fans un grand trouble 
d’efprit. Cependant , dès qu’elle le revit , 
elle l’informa peu à peu de ce que David 
lui avoit raconté. On ne fauroit exprimer 
l’émotion de Valentin, la pâleur de fon 
vifage & l’inquiétude qu’on lifoit dans fes 
yeux à chaque mot que Camille prononqoit. 
Simple j à qui la bonté de fon cœur ne per- 
mettoit pas de connoitre la malice fur les 
apparences , entendoit aifément par le même 
• motif , les caraéleres que la tendreffe peint 
fur le vifage d’une perfonne vertueulè. Il 


Digitized by Google 



de David Simple. 47* 

lie fut pas long-tems par conféquent à juger 
mal de Valentin , par ce qu’il voyoit. 

Camille en avoit agi avec beaucoup de 
difcrétion. Quoiqu’elle' eût appris à David 
comme à fon ami à fon bienfaiteur toute 
l’hiftoire de fa vie , elle n avoit dit de fon 
frere que ce qui lui avoit paru abfolument 
néceffaire , croyant qu’elle n’ avoit pas le 
droit de découvrir les fecrets d’un autre 
fans fa permillîon. 

Valentin , après avoir changé pluficurs 
fois de couleur , fe remit de fon agitation , 
& pria David de lui apprendre tout ce qu’il 
favoit de Cinthie. Simple lhtisfit à l’inftant 
fa curiofité. Il alla meme jufqu’à l’informer 
du refus qu’elle avoit fait de fa main &c de 
celle de Milord. . . 

Valentin pria fa fœur d’écrire fur le champ 
à Cinthie , ils étoient inftruits de l’endroit 
où demeuroit la couline de leur amie ; &c 
Camille , qui ne favoit ce que c’étoit que de 
refiifer la moindre chofe à fon frere , alla 
faire fa lettre au même inftant. 

Lorfque Simple, Camille & Valentin fe 
furent féparés pour s’aller coucher , leurs 
réflexions furent aulîi différentes que leur 
fituation. Camille étoit fur les épines , lorf- 
qu’elle fongeoit que David avoit pu offrir 
fa main à Cinthie. David fe réjouiiToit de 
ce que le refus de Cinthie le laiffoit en liberté 
de fe donner à Camille. Pour ce qui efl de 
.Valentin , il palfa toute la nuit entre l’ef- 
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pérance & la crainte. Le refus que Cinthic 
avoit fait de Simple de Milord. . . lui don- 
noit quelquefois le plaifir le plus fenlible > 
par l’idée flatteufe que c’étoit lui qui en étoit 
la caufe. Mais plus il fe livroit à la joie que 
cette penfée lui caufoit , plus fa douleur 
étoit vive ? lorfque de cet état il pafïoit à 
celui de la crainte , & qu’il foupçonnoit 
1111 autre amant plus heureux > qui étoit 
peut-être en pofleflion du cœur de fa maî- 
t relie. Plus l’ardeur avec laquelle il fou- 
haitoit d’être aimé de Cinthie étoit grande » 
plus il doutoit de l’être. Ses plaifirs fes 
peines augmentaient ou diminuoient félon 
le tour de fon imagination j comme les 
objets paroilfent grands ou petits en les 
regardant , tantôt par un bout de la lunette , 
& tantôt par l’autre. Mais laiffons-le pour 
un moment à fes réflexions , afin de retour- 
ner à l’objet qui les caufoit , &c voyons ce 

S ii arriva à Cinthie après qu’elle eut quitté 
'avid. 

A fon arrivée à la campagne > où elle 
s’étoit flattée du plaifir de trouver fon ancien- 
ne amie , & de jouir de quelque repos 
après toutes les traverfes par lefquelles elle 
avoit pafle » la première nouvelle qu’el- 
le apprit, fut que fa coufine étoit morte 
depuis huit jours ? après avoir perdu fa mere 
l’année d’auparavant ; que la défunte lui avoit 
laifle le peu qu’elle avoit , & que cela fe 
montait à trente livres fterling par an. La 

penfée 
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penfée que ni le tems ni l’abfence n’avoient 
pu effacer du fouvenir de cette pauvre fille 5 
1 amitié qu’elle lui avoit témoignée autre- 
fois , augmenta le chagrin que Cinthie 
fonti en apprenant fa mort. 

Elle ne put fouffrir de refier dans cet 
endroit , qu autant de teins qu’il lui en 
falloit pour arranger fes affaires. Enfuite 
elle envoya prendre une place dans le caroffe 
de Londres , où elle étoit réfolue de retour- 
ner : femblable à un malade qui a une fievre 
ardente } &: qui étant toujours inquiet , croit 
fe mettre à fon aife en changeant de place. 


» 


? ' 

Tome II, C 
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CHAPITRE II. 

Entretien de quelques Voyageurs dans un 
carojje de voiture. 

Il y avoit trois hommes dans le caroffe 
outre Cinthie. Il faifoit encore obfcur quand 
on partit > & les différentes penfées qui lui 
rouloient dans l’efprtt , l’empêcherent d’en- 
trer en difeours avec fes compagnons de 
voyage. Au point du jour un homme de 
bonne mine , qui étoit aflis vis-à-vis d’elle , 
la tira agréablement de fa rêverie, par quel- 
ques remarques qu'il fit fur les beautés de la 
nature 5 fur l’aurore , fur le foleil qui fe 
levoit ? & fur les autres ouvrages de la main 
bienfaifante du créateur. Pendant ce dif- 
eours un des deux autres voyageurs fe- 
couoit la tête en murmurant entre les dents , 
& le troifieme bailloit de toute fa force. 
Enfin le bailleur , las d’écouter ce qu’il 
croyoit le plus plat galimatias qu’on eût 
jamais prononcé ? fe tourna vers Cinthie > 
& jurant que les feules beautés naturelles 
qu’il eût jamais étudiées étoient celles du 
beau-fexe } il s’avança pour lui prendre la 
main : mais elle favoit allez fon monde 
pour n’être pas embarralTée à repoufler ces 
familiarités impertinentes ; & la maniéré 
dont elle y répondit ; rendit notre Dameret 
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fort civil pendant tous le temsqu’elle fut 
obligée de fe trouver avec lui. 

La mine & l'habillement des trois voya- 
geurs fuffifoient prefque à expliquer leurs 
caraéferes. Le premier , dont le difcours 
avoit fi fort plu à Cinthie j avec un habit 
tout uni , avoit un air de propreté remarqua- 
ble : fon viiage calme & ferein marquoit 
la tranquillité & le contentement de fou 
cœur. Le fécond étoit aufli fale que le pre- 
mier étoit propre : fon air dérangé , fes 
habits chifonnés & fes cheveux hériffés fai- 
foient foupqonner qu’il ne s’étoit pas couché 
de trois jours tout au moins : il avoit un 
côté du vifage tout livide & meurtri > appa- 
remment des chutes qu’il avoit fait étant 
ivre > ou des coups qu’il avoit reçu dans des 
querelles noéfurnes : en un mot , tout fon 
extérieur portoit des fignesévidens du défor- 
cire & de la confufion de fon ame , & on 
ne pouvoit l’envîfager fans horreur. Le troi- 
fieme , qui nadmiroit que le beau fexe , 
avoit fes cheveux en papillotes > une vefle 
bordée d’argent , & enfin tout ce qui peut 
marquer le foin de fe bien mettre avec un 
air de négligence. 

Au premier endroit où l’on s’arrêta pour 
déjeuner ? les deux derniers eurent grand foin 
de demander qui étoit l’ennuyeux perfon- 
nage qui avoit voulu les prêcher en chemin : 
& comme celui-ci étoit fort connu dans ces 
cantons , ils apprirent bientôt que c’étoit un 
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Eccléfiaftique. Nous diftinguerons donc a la- 4 
venir ces trois perfonnes par les noms de 
Miniftre d’Athée, & de Papillon ; car comme 
ce dernier étoit un de ces êtres indéfiniflables 
qui n’ont rien qui puifle les Caraélerifer y 
on ne fauroit les marquer que par les cou-. 

leurs. . ' . 

Dès qu’ils furent remontés dans la voiture > 
l’Athée qui étoit renforcé d une bouteille de 
vin , fon déjeuner ordinaire , fe tournant 
brufquement vers le miniftre : >> Oh ça > 
monfieur le curé 5 lui dit-il d un air groflier , 
je n’étois pas en train de parler ce matin 
lorfque vous vous imaginiez de prouver avec. . 
tant d’éloquence 5 qu’il faut que ce foit une 
fageffe infinie qui fe foit mêlée des affaires de 
la création «. ( Pendant qu’il prononçoit ces 
mots , il y eut une fi violente fecoufte dans 
le caroffe, qu’ils purent à peine tenir dans leurs 
places] » Bon ? continua-t-il, d’un air de triom- 
phe} voilà un accident qui vient fort à pro- 
pos } pour prouver que le hafard eft la feule 
caufe de tout ce qui arrive dans le monde. 
Autrement , je voudrais bien favoir pour- 
quoi les chemins font fi raboteux } qu’on 
ne fauroit aller d’un endroit à un autre fans 
être prefque difloqué. » [ En effet y a en ju- 
ger par fa figure , on auroit cru qu’au moindre 
mouvement tous fes membres alloient s’é- 
crouler. ] « Quant à moi } continua-t-il , lors- 
que je coufidere les maux innombrables qui 
jegnent dans l’univers > je m’étonne qu’il y 
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ait des gens affez hardis pour parler d’une 
divinité : fur-tout lorfque je confidere qu’on 
ne croit un Dieu que fur le témoignage de i 

quelques impofteurs ? qui l’ont payés pour par- 
ler comme ils font. Au moment où je parle , 
je me fens un mal de tête & un défordre 
dans tout mon corps > qui me perfuadent 
aifément que je ne fuis pas l’ouvrage de la 
iàgeffe : il eft vrai que j’ai veillé des nuits 
entières , & que j’ai diablement bu tous ces 
jours ici. Mais li c’étoit un être plein de bonté 
& d’amour pour fes créatures qui nous eût 
placés fur la terre , il eft certain que nous 
n’aurions eu ni tentations ni pouvoir de 
nous faire du mal. Cela me paroît abfurde ; 

&C malgré la raifon ? qui nous met , dit-on , 
au-deftus des bêtes ? nous fommes , ce me 
femble , de li chetives créatures , que je con- 
çois aifément que le hafard feul a eu part à 
notre création. Le clergé eft intérefte fans 
doute à gouverner. Mais dans quelque folie 
que je puilfe donner , j’éviterai toujours celle 
d’encenfer les chimères des prêtres & de la 
Superftition «. Il continua long-tems à débiter 
des raifonneinens de la même force ? & lorf- 
qu’il crut qu’il étoit-tems d’achever , je veux 
dire lorfque les fumées de fon vin commen- 
cèrent à s’évaporer? il fixa fes gros yeux 
effarés fur le miniftre , dont il voyoit la mo- 
deftie , réfoin , s’il ne pouvoit l’emporter Air 
lui par fes argumens ? de le déconcerter par 
fon impudence. 
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Papillon j qui avoit gardé le filence jufques- 
là , Si écouté attentivement le verbiage de 
l’autre , commença à jafer à fon tour. Ses 
difcours furent tout aum impies que ceux de 
l’Athée , quoique par un motif différent. Car 
au lieu que ce dernier , par un penchant na- 
turel au vice y & une ferme réfolution d’en 
éprouver toutes les fuites , plutôt que de 
rien refufer à fes pallions , s’efforçoit d’é- 
touffer jufqu’à l’idée d’une divinité , Sc d’in- 
venter mille fophifmes pour donner le change 
à fa confcience ? Papillon qui étoit naturelle- 
ment difpofé à une vie réglée > & dont les 
inclinations ne le portaient à rien qu’on ne 
put tolérer dans toutes fortes de religions y 
tâchoit de fe charger de toutes les apparences 
de l’impiété y parce qu’il étoit affez fot pour 
s’imaginer que cela lui donnoit l’air d’un 
homme d’efpïit. Comme il ne pouvoit percer 
affez avant pour juger du point en débat y il 
s’atfachoit à l’opinion qui paroiffoit lui offrir 
le plus beau champ d’étaler les talens qu’il fe 
croyoit. 11 étoit fabrique de profeflion y 6c 
s’étoit fait une loi de n’épargner jamais le 
ridicule ; ôc penfant que rien n’en étoit plus 
fufceptible que la religion 6t les Eccléfiafti- 
ques ; il répéta tout ce qu’il avoh ouï dire fur 
ce fluet. L’orgueil des prêtres > leur avidité 
pour les dîmes y 6c mille autres railleries ufées 
ôt rebatues y affaifonnerent long - tems les 
fades difcoursj qu’il débitoit d’un air à con- 
vaincre chacun de fa folie y 6c de la haute 


DFgitized by Google 



DE- David Simple. 

opinion qu’il avoit de Ton difcernement. 

Le miniftre écouta tous les argumens de 
l’Athée ? & les plaifanteries de Papillon fans 
les interrompre; fi leurs impertinences 
euflent roulé fur toute autre matière ? il y 
a apparence qu’il n’auroit pas pris la peine 
de leur répondre. Mais dans ce cas il crut 
que le devoir de fa profeflion l’obligeoit à 
leur faire fentir leur erreur : il voyoit bien que 
d’approfondir la queftion celferoit fe mettre 
hors de la portée de ceux qu’il devoit inftrui- 
re ? Ô£ perdre fon tems par conféquent. Il 
réfolut donc de s’en tenir à la furface des 
chofes ) & ne fit que prouver à l’Athée ? que 
l’inégalité des chemins > & fon mal de tête 
après la débauche ( quiétoient les deux points 
où fon homme s’étoit attaché ) n’empê- 
choient pas qu’il n’y eût un Dieu : puis il 
tâcha charitablement de le retirer du genre 
de vie où il le voyoit plongé > en lui démon- 
trant qu’il lui étoit aifé d’obtenir la fanté & 
la tranquillité d’efprit > en faifant ce qui "dé- 
pendoit de lui , je veux dire en menant une 
vie fobre & rangée ; Sc qu’alors il auroit 
autant de raifons de rendre grâces à l’au- 
teur de fon être } qu’il croyoit en avoir de 
fe plaindre de lui. 

Pour ce qui eft de Papillon ( dont avec 
un peu d’expérience il étoit aifé de décou- 
vrir les difpofitions ) il s’appliqua feulement 
à lui faire comprendre le peu d’efprit qu’il y 
avoit à répéter ce qui avoit été dit &: rédit 

C iv 
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mille fois ; & pour l’encourager à penfer , ou 
pour mieux dire à parler d’une autre façon , 
il lui a dura qu’il pouvoit apprendre beaucoup 
plus de bons mots tk ae railleries fines 
contre le parti qu’il venoit d’époufer y que 
contre celui qu’il attaquoit 5 & les répéter 
avec moins de danger qu’on s’apperçût du 
pillage. 

Chaque mot qui fortoit de la bouche du 
miniftre , prouvoit clairement à Cinthie qu’il 
ne penfoit pas à faire parade de fon efprit 5 
& que fes difcours étoient fimplement l’ef- 
fet de fa charité. Elle garda le filence pen- 
dant tout le tems qu’il parla ; mais dès qn’il 
eut achevé , elle ne put s’empêcher de railler 
Papillon fur fon empreffement à montrer de 
l’efprit. Elle s’offrit en même tems à lui in- 
diquer plufîeurs fujets plus propres à exer- 
cer fon humeur fabrique que la religion 5 
&: beaucoup plus à fa portée ; la galante- 
rie , par exemple , le jeu , les modes, &c. 

Ses paroles cauferent un grand éclat de 
rire de la part de l’Athée & de Papillon. 
» Parbleu > s’écri^ ce dernier 5 les prêtres 
ne manquent jamais d’avoir les femmes de 
leur côté > je n’ai jamais vu un exemple du 
contraire. « A quoi il ajouta plufîeurs quo- 
libets infipides , qu’il ne vaut pas la peine 
de répéter. Après cela il ne reftoit à nos deux 
champions , qu’à brailler & à faire bien du 
tapage , pour que l’amour de la paix fermât 
la bouche à leurs adverfaires, puifqu’ils né- 
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toient pas en état de les réfuter. Cinthie 
le miniftre furent étourdis de ce mélange de 
bruit & d’impertinence jufqu’à l’arrivée du 
caroflè à l’hôtellerie où ils dévoient pafTer 
la nuit. Là ils prirent congé de leurs ennuyeux 


las &c indifpofés. 

Dès le premier moment que l’Athée avoit 
jetté les yeux fur Cinthie y il avoit ruminé 
de quelle maniéré ils s'y prendroit pour mé- 
nager un tête-à-tête avec elle. Comme il fe . 
tenoit pour dit qu’il n’y avoit pas une vertu 
parmi les hommes y il ne craignoit pas de 
manquer fon coup. Il étoit convaincu du 
bon goût de Cinthie y par le mépris qu’elle 
avoit témoigné pour Papillon. Il concluoit 
de-là qu’elle auroit du penchant pour les gens 
d’efprit) &c fe croyoit par conféquent certain 
de réuflir. La feule difficulté étoit de fe trou- 
ver feule avec elle. Mais pendant qu’il fe 
fatiguoit l’efprit à chercher des moyens d’ac- 
complir fes defleins > le hafard lui offrit l’oc- 
cafion qu’il fouhaitoitj & qu’il n’avoit pas 
l’adrefle de fe procurer. % 

Il faifoit un beau clair de lune. Cinthie le 
Tentant portée à la rêverie , fk voyant l'Athée 
& Papillon autour d’une bouteille , elle les 
crut engagés pour le refte de la foirée ? &: 
defcenclit par un efcalier dérobé dans le jaf- 
clin de l'hotellcrie y où il y avoit un cabinet 
(le verdure. Eüe s’aflit dans cet endroit , 

C v 


compagnons de voyage y oc fe retirèrent cha- 
cun a fa chambre i fous prétexte qu’ils étoient 
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laiftànt errer fon imagination par toutes les 
fcenes différentes de l'a vie. Les mauvais trai- 
temens qu’elle avoit reçus de prefque tous 
fes proches, & leurs maniérés toujours pro- 
portionnées à l’état de fa fortune? ne lui 
fourniffoient que des objets défagréables. 
Ayant enfin épuifé tous ces fujets de trifteffe > 
fon efprit commençoit à lui offrir des idées 
plus riantes. Mais il étoit dit qu’elle ne joui- 
roit pas d’un moment de plaifir pendant ce 
jour-là. Ses réflexions n’eurent pas plutôt pris 
ce tour favorable ? qu’elle apperçut l’Athée 
alfis auprès d’elle. Il avoit endormi fon com- 
pagnon à force de boire ; fk comme il fe 
couchoit rarement avant les quatre heures , 
il étoit venu roder dans le jardin ? Sc s’étoit 
gliffé tout doucement dans le cabinet de ver- 
dure ? où il avoit entrevu Cinthie. Elle tref- 
faillit en le voyant ? mais elle tâcha de ca- 
cher fa crainte ? penfant qu’une apparence de 
courage étoit le meilleur expédient dont elle 
put s’avifer dans fa fituation. 

Il commença par parler de chofes indif- 
férentes , mais ne tarda gueres à fe récrier 
fur le bonheur qu’il avoit de fe trouver 
feul avec elle. Cinthie fe leva incontinent , 
dans le deffein de le quitter. Mais il jura 
quelle l’écouteroit jnfqu’au bout ; ajoutant 
que fi elle confentoit à entendre patiemment 
ce qu’il avoit à lui dire? il la laifferoit après en 
liberté de partir ou de relier. Alors il débuta 
par louer lefprit & le jugement de Cinthie : 
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il dit qu’il étoit impoffible qu’une perfonne 
comme elle fe crut liée par des ufages 6c 
des formalités frivoles qui n ’étoient obfervés 
que par le {impie vulgaire. Puis il amena 
à fon fecours une tirade d’argumens y pour 
prouver que le Plaijîr eft toujours Plaijïr , 6c 
que \' Agréable doit être préféré au Défa- 
gr table : il cita Epicure y qui dit que 1 e plaijïr 
e/l le fouverain bien . D’où il conclut en ha- 
bille, homme y que le vice eft le plus grand 
de tous les plaifirs. Enfin y comme il avoit 
la tête en fort mauvais ordre , 6c que les 
fumées du vin y embrouilloient fort fes idées, 
il fit un tel galimatias du plaifir 6c de la 
peine , du vice 6c de la vertu , qu’il étoit 
impoffible de deviner ce qu’il avoit envie 
de prouver. 

Cinthie ne put s’empêcher de rire en elle- 
même de ce qu’il s’épuifoit à lui perfuader 
de fuivre fon penchant fans fcrupule , ne 
fachant pas que ce penchant même ne lui 
difoit rien tant qu’un dégoût total, 6c la 
plus forte averfion pour lui. Cependant elle 
jugea que le meilleur parti qu’elle pouvoit 
prendre étoit de répondre avec politeffie à 
fes groffiéretés. Qnoiqu’elle ne fut pas éloi- 
gnée de la maifon y d’où l’on auroit pu aifé- 
ment venir à fon fecours , rien ne lui fem- 
bloit plus choquant que de faire de l'éclat 
en cette occafion. Elle lui donc quelle ne 
doutoit pas que ce qu’il venoit de dire 
ne fut fort raifonnable ; mais que' fe trouvant 
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alors un peu indifpofée , elle n’avoit pas le 
tems d’y réfléchir. Elle leprialà-defliisde lui 
permettre de fe retirer ? ajoutant quelle lui 
parleroit plus à loifir le jour fuivant. L’Athée 
fut fl fort flatté de voir qu’elle faifoit atten- 
tion à fes raifonnemens , que de peur de la 
défobliger il la laiffa monter tranquillement 
à fa chambre. 




y 

\ 


Digitized by Google 


de David Simple. 61 


CHAPITRE V. 

Qui prouve clairement quily a des femmes 
confiantes. 

Le lendemain Cinthie & le minière , qui 
n’avoient pas la tête chargée des effets de 
l’intempérance , montèrent en caroffe éveil- 
lés Ô£ de bonne humeur. Rien ne troubla 
leur entretien , car Papillon &: l’Athée , qui 
n’avoient pas encore achevé leur digeftion , 
dormirent jufqu’à ce qu’on vint les éveiller 
pour defeendre. La première chofe qu’ils 
firent en entrant , fut de demander du vin , 
dont ils burent copieufement , quoique la 
main leur tremblât de façon qu’ils pouvoient 
à peine porter le verre à la bouche. Le vin 
achevant de réveiller leurs efprits appefantis, 
ils remontèrent en caroffe , en farfant plus 
de bruit que jamais. L’Athée regardoit Cin- 
thie d’un air affuré , qui la fit rougir plufieurs 
fois. Papillon au contraire lui témoignoit 
tout le refpect imaginable. Comme elle 
n’avoit pas voulu lui permettre la moindre 
familiarité , il concluoit de-là qu’elle devoit 
être un modèle de vertu & de modeflie. Le 
Miniftre étoit fi las'de leurs impertinences .» 
qu’il feroit defeendu- de grand cœur, ôc 
-auroit fait à pied le refte du chemin, fi les 
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égards qu’il avoit pour Cinthie ne l’en euffent 
empêché. 

Ils continuèrent donc à prendre patience 
jufqu’à ce qu’on arrivât au lieu de la dinée , 
où le poftillon négligeant de prendre affez 
de tour au coin d’une maifon } verfa le ca- 
roffe ; &c comme c’étoit dans un fond , 
nos voyageurs furent en danger d’y être 
tués ou eftropiés. Cependant ils en furent 
tous quittes pour la peur , hors l’Athée dont 
les fens étoient fi fort ftupéfiés par foa 
déjeûner ordinaire , qui ne pouvant s’ai- 
der de fes membres il fe caffa la jambe dans 
fa chute. 

Cinthie étoit dans une frayeur terrible. 
Elle pria le miniftre d’avoir la bonté de 
prendre garde qu’on eût foin de ce malheu- 
reux. La précaution n’étoit pas néceffaire ; 
car dès le moment que ce galant homme 
avoit vu l’accident 3 il avoit fongé aux 
moyens d’y remédier : il fit d’abord deman- 
der le meilleur chirurgien de l’endroit , &C 
heureufement il y en avoit un qui demeu- 
roit tout près de- là : il y fit porter îe malade , 
l’y accompagna pour le voir panfer 3 & de- 
meura auprès de lui pendant tout le tems de 
l’opération, quoiqu’il fe fentit faifi d’horreur 
à la vue de ce miférable 5 qui juroit &: prioit 
Dieu tour à tour. Il pouffa fa charité encore 
plus loin, & ayant appris de l’Athée qu’il 
manquoit d’argent ? il s’offrit de lui laiffer 
45e qui pouYoit lui être néceffaire. Mais le 
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chirurgien lui ayant alluré qu’il connoiffoit 
le malade ? & qu’il en prendroit tout le foin 
imaginable > le miniftre s’en retourna vers 
CinthiS y qui fut charmée d’entendre que ce 
pauvre homme fut tombé en de fi bonnes 
mains. 

Papillon qui étoit à la fin de fon voyage y 
vint prendre congé de Cinthie &: du minis- 
tre > en chantant entre fes dents la fin d’une 
chanfon Italienne ? fans dire un feul mot du 
malheureux Athée , dont il avoit époufé fl 
chaudement la doéfrine. 

Ils étoient alors à feize milles de Londres. 
Le miniftre avoit fouhaité dès le premier 
jour de fe trouver feul avec Cinthie : il fe 
fentoit quelque chofe fur le cœur qu’il auroit 
bien voulu lui découvrir ; mais les embarras 
du voyage , joints à fon peu d’expérience 
en fait de galanterie , l’avoient empêché juf- 
ques-là de le faire ; & depuis que le fort lui 
avoitmis entre les mains l’occafîon qu’il avoit 
fi long-tems defirée , fa modeftie , la défiance 
qu’il avoit de lui-même , & fon refpeét pour 
Cinthie , lui défendoient de s’expliquer : il 
fut pendant plus d’une heure dans un embar- 
ras inconcevable : il fe condamnoit à chaque 
moment de ce qu’il perdoit fon tems , & il 
ne pouvoit fe réfoudre à en profiter : il com- 
mença enfin un difcours fur les charmes de 
l’amitié. Toutes fes penfées fur ce fujet 
étoient fi délicates & fi rafinées , que Cin- 
thie n’entra pas feulement dans les fenumens % 
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mais elle ne put s’empêcher de lui marquer 
par fes fouris , combien elle étoit fenftble 
au plaifir de rencontrer une perfonne d’un 
caraéiere qui avoit tant de rapport ^ 7 ec le 
fien. Cela encouragea le miniftre , &: d’un 
difcours général fur l’amitié , il en vint à un 
dil'cours plus particulier : il lui demanda par- 
don de la promptitude de fa déclaration , & 
s’excufa fur le peu de tems qu’il avoit à de- 
meurer avec elle > à moins qu’elle ne voulut 
avoir la bonté de lui apprendre où il pour- 
roit la revoir. 

Cinthie fuit aufli fâchée que furprife de ce 
compliment. La conduite du miniftre pen- 
dant tout le tems de leur voyage , lui avoit 
donné l’eftime la plus parfaite pour lui 5 & 
elle eût été charmée de fa connoiftance , 
s’il avoit pu la voir fur tout autre pied que 
celui d’amant. Son cœur étoit fixé , & elle 
avoit réfolu de n’écouter d'autre amour que . 
celui auquel elle s’étoit livrée d’abord. Avec 
ces fentimens 5 elle n’auroit pas voulut pour 
tout au monde rendre malheureux un galant 
homme , en encourageant une paftîon qu’elle 
ne pouvoit couronner. Elle lui dit donc d’un 
air férieux , qu’elle fe fentoit infiniment 
honorée de l’eftitne qu’il lui marquoit ; mais 
que comme l’état de fon cœur ne lui per- 
inettoit pas d’y répondre ? elle le prioit de 
ne pas trouver mauvais qu’elle lui cachât le 
lieu de fa demeure ; que s’il' étoit vrai 
qu’il eût du penchant pour elle , la vue 
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d’une perfonne qui ne pouvoit s’empêcher d’ê- 
tre ingrate à Ton amour , ne ferviroit qu’à le 
tourmenter. Elle prononça ces mots avec un 
air de fincérité fi marquée , que le miniflre 
qui haïfïoit la diffimulation ? & n’en foup- 
çonnoit jamais perfonne , réfolut de l’en 
croire) & de ne rien dire quoiqu’il lui en coû- 
tât , qui put le rendre importun. Il changea 
aulli-tôt de difcours ? & peu après ils arri- 
vèrent à Londres ? où ils fe féparerent au 
grand regret de tous les deux. 

Cinthie loua des chambres garnies? en 
attendant qu’elle fût l’arrangement qu’elle 
devoit prendre. Elle étoit au défefpoir que 
le miniftre eût mis les chofes au point où 
elles en étoient. L’entretien & les confeils 
d’un fi honnête homme lui auroient été d’un 
grand fecours dans fa Situation. Peu s’en fal- 
lut qu’elle ne renonçât à jamais à la com- 
pagnie des hommes ; elle commençoit pref- 
que à croire qu’ils ne pouvoient avoir de 
bonnes maniérés pour une femme , à moins 
que d’avoir des delfeins fur elle. ' 

Mais après avoir conduit Cinthie jufqu’à 
Londres , il me femble qu’il eft tems de pren- 
dre congé d’elle ? & de retourner à mon 
Héros. 
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CHAPITRE VI. 

Rencontres Singulières. 

David ayant informé Valentin & fa fœur 
de ce qu’il favoit touchant Cinthie , remar- 
qua qu’ils étoient tous deux plus triftes qu a 
l’ordinaire. Quoiqu’il attribuât la rêverie de 
Camille à l’amitié qu’elle avoit pour fon 
frere , & qu’il n’ignorât pas d’où provenoit 
l’inquiétude de celui-ci , il ne put s’empêcher 
de s’allarmer de leur chagrin ? par cette -ten- 
dreiïe naturelle qui lui faifoit fentir les peines 
des autres beaucoup plus vivement que les 
fiennes. Il fit donc tout ce qu’il put pour 
confoler Valentin; il lui dit qu’il ne doutoit 
pas que Cinthie ne répondit aufli - tôt à la 
lettre de Camille ; il tâcha de lui perfuader 
qu’il étoit la caufe de l’éloignement que Cin- 
thie avoit marqué pour toutes les offres de 
mariage qu’on lui avoit faites; &: il lui 
affura enfin que fi le bien qu’il pofledoit pou- 
voit contribuer en quelque façon à le ren- 
dre heureux > il le lailfoit maître d’en difpo- 
fer à fon gré. 

Valentin cherchoit en vain des paroles 
pour répondre à cette générofité, fa ten- 
drefife & fa reconnoiffance ne purent s’ex- 
primer que par des larmes. David vit fon 
üùfiiTement) & fe hâta de l’en tirer. » Ne 
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:royez pas , monfieur j lui dit-il > m’avoir 
mcune obligation de ce que je viens de vous 
lire. Je ne faurois employer mieux mon 
fien & ma vie qu’au fervice d’une perfonne 
711e la nature & l’amitié ont joint de fi près 
à Camille. Valentin , après avoir long-tems 
combattu fa fenfibilité , recouvra enfin la 
parole , & jura que les intérêts de fon 
amour , tout chers qu’ils lui étoient , ne 
pourroient jamais le faire confentir à être 
plus à charge à un ami fi généreux > qu’il ne 
l’avoit été jufques là. Camille fuccomboit 
au plaifir que les paroles de David venoient 
de lui donner : mais comme la tendreflfe 
arrivée à fon comble ne fauroit fe dépein- 
dre , je tirerai le rideau fur le refte de cette 
fcène. 

L’impatience où étoit Valentin d’avoir des 
nouvelles de Cinthie > augmentoit tous les 
jours. Il s’en pafia huit fans que fa réponfe 
parût. Enfin , Simple fe promenant un jour 
dans "Weftminfter ? s’entendit appelle r par 
fon nom. En levant la tête il reconnut Cin- 
thie à une fenêtre. Il courut avec précipi- 
tation dans cette maifon ? & je laiffe à ima- 
giner fes tranfports lorfqu’il réfléchit à la 
joie qu’il alloit donner à fes amis. Il entra 
tout elfoufflé , fon premier mouvement fut 
de dire à Cinthie , qu’il avoit trouvé Camille 
& Valentin. Ces deux noms ne lui fùrentpas 
plutôt fortis de la bouche , qu’elle lui fit mille 
queftions qui l’embairaflerent , St auxquelles 
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il ne fut d’abord que répondre. Elle attribua 
fa confufion à l’hifloire fcandaleufe qu’on 
faifoit d’eux , dont elle le croyoit inflruit , 
& qu’elle avoit elle-même apprife depuis 
long-tems , quoiqu’elle n’en eut jamais parlé 
à David , de peur d’aider à en répandre le 
bruit par la ville. Enfin elle s’écria : » De 
grâce , monfieur ? apprenez-moi ce que vous 
pouvez favoir de ma chere Camille ; ( elle 
ne dit pas le mot de Valentin) il me tarde 
de favoir fi elle eft innocente. S’il efl vrai 
qu’elle, le foit , grand Dieu ! que ne doit-elle 
pas fouffrir d’une telle calomnie ! 

David n’eut pas le tems de répéter toute 
l’hiftoire de Camille , mais il en dit affez 
pour défendre fon innocence. Cinthie remar- 
qua aifément „à la maniéré dont il parloit 
de Camille , qu’il en étoit amoureux. Elle 
en fut charmée , comme de la plus forte 
preuve qu’il ne la croyoit pas coupable. Elle 
s’informa de la façon dont ils vivoient en- 
femble ; & David , qui ne négligeoit aucune 
occafion d’augmenter le plaifir de ceux qu’il 
aimoit , l’invita à aller demeurer avec eux , 
en lui difant qu’il avoit place pour elle dans 
la maifon où il logeoit. Elle ne demandoit 
pas mieux. Auifitôt elle fait appeler un fiacre? 
y met toutes fes hardes? & les voilà en 
chemin vers la maifon où étoit tout ce qu’ils 
eftimoient le plus dans ce monde. 

Valentin faillit à perdre l’efprit à la vue 

de Cinthie» Son extafe 5c fes tranfports lui 
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îrent prefque oublier le refpeft qu’il avoit 
toujours eu pour elle , & peu s’en fallut qu’il 
ne courut la prendre dans fes bras. Pour 
Camille 5 quoiqu’elle eût l’amitié la plus fin- 
cere pour Cinthie , telle eft la fragilité de la 
nature humaine que la première réflexion 
qu’elle fit , fut que David l’avoit aimée \ 
cette idée diminv.oit fenfiblement malgré 
elle le plaifir qu’elle fentoit à revoir fon 
ancienne amie. Cinthie avoit l’efprit fi rempli 
de fa joie, quelle n’y prit pas garde. Elle 
fe jeta au cou de Camille avec toutes les 
marques d’un plaifir fans mélange. Elle adrefi- 
foit la parole à Camille , mais fes yeux 
fe tournoient fans ceflTe vers Valentin , 
quelques efforts qu’elle fit pour les en dé- 
tacher. 

Ils pafferent cette foirée St le jour fuivant 
à s’informer l’un l’autre de tout ce qui leur 
étoit arrivé depuis leur féparation. Le troi- 
sième jour Cinthie propofa de prendre un 
caroffe) St de parcourir tous les quartiers 
de Londres ? pour y obferver le maintien 
& les occupations différentes de fes habi- 
tans. Simple dit que rien ne pouvoit lui être 
plus agréable , fi Camille y confentoit ; St 

3 u’ayant autrefois parcouru la ville avec plus 
’exa&itude qu’on ne s’en propofoit alors y 
il pourroit juger plus aifément par leur exté- 
rieur des penfées de ceux qu’ils verroient. 
Perfonne ne s’oppofa à une partie formée 
par Cinthie. On envoya chercher un ca- 
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rofle , & ils partirent un moment apres. Je 
doute que Londres ou toute autre ville 
au monde ? ait jamais vu dans fes rues une 
partie aufli bien aflortie que celle-là. 

Comme il ne manquoit pas d’auberges 
fur la route , ils n’eurent que faire d’embar- 
rafler le carofle de provfiions; quoique ( pour 
le dire en paflant] j’ai vu une fois un fia- 
cre qui venoit de la Tour , s'arrêter au mi- 
lieu de la rue St. Jame , pendant que le 
monde prenoit dans la maifon un petit repas 
confinant en jambon & en poulets froids : 
ce qui me fit croire que fans doute quelqu’un 
de la troupe avoit une foiblefle d’eftomac 
qui ne lui permettoit pas de jeûner plus d’une 
heure de fuite. 

En paflant de grand matin par les beaux 
quartiers de We(iminfter , ils ne virent pres- 
que rien qui méritât leur attention. Tout y 
étoit calme & tranquille comme au fort de 
ia nuit. Mais en entrant dans les rues com- 
merçantes de la Cité , l’agitation &c la prefle 
leur parurent auflî grandes , que la tranquil- 
lité oc la folitude qu’ils venoient de quitter. 
En traverfant la place de Covent-Garden , ils 
apperçurent une bande de jeunes gens qui 
s’avançoient en chancelant , & en bron- 
chant à chaque pas? comme s’ils eulTent 
perdu l’ufage de leurs jambes. Chacun d'eux 
s’étoit fourni d’un bouquet en paflant par le 
marché. Les uns avoient des fleurs , d’autres 
des feuilles de choux , Sc d’autres une botte 
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e raves ou d’oignons. Les mains leur trem- 
loient fi fort 5 qu’on auroit dit qu’ils avoient 
3 us un accès de fievre. Dès qu’ils virent le 
aroffe > ils s’y traînèrent tout auflî vite que 
:ur état pouvoit le permettre. En s’appro- 
hant , un d’eux bégaya un compliment aux 
emoifelles , St tous enfemble les prièrent 
vec des voix entrecoupées de hoquets d’ac* 
-pter leurs bouquets. 

Camille en fi.it effrayée : mais Cinthie , 
ai avoit plus d’expérience , St qui voyoit 
len que c’étoient des gens de famille qui 
)paremment avoient fait la débauche toute 
. nuit , prit une poignée de fleurs du plus 
/ancé de la troupe > en le remerciant de fa 
olitefle : St là-deffus ils fe retirèrent avec 
îs acclamations St des cris de joie. 

David appella un homme qui paffoit tout 
:ès delà > il lui demanda s’il connoiffoit quel- 
.l’un de ces meflieurs, ajoutant qu’on auroit 
a les accompagner jufques chez eux > de 
;ur qu’il ne leur arrivât quelque accident. 
Oh vraiment , monfieur , ^reprit l’autre , 
n’y a point de danger. Vous favez le pro- 
^rbe. Il y a vingt ans que je tiens boutique 
ms cette rue ? ot il n’y a guère de matinée j 
moins qu’il ne faffe bien mauvais tems> 
ie je n’en voye paffer une bande dans le 
iême état. Ce jeune homme qui marchoit à 
ur tête ? feroit un des plus aimables cava-, 
îrs de la ville s’il ne buvoit pas tant. Je le 
is de très-bonne part, car je connois la 
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femme de chambre de fa mere. Et qui le 
fauroit mieux qu’elle? Vous avez vu cet 
autre avec un vifage couperofé. Il feroit 
mieux de prendre foin de fa famille y que de 
difliper fon argent eu débauches. Il me doit 
une partie d’une piece y trois chelins Sc deux 
fous : mais il ne faut pas s’étonner s’il ne 
paye pas fes dettes y tandis qu’il mène une 
vie pareille. Ce petit homme qui marchoit à 
côté de lui , fut arrêté pour dettes la femaine 
paffée ; &c l'on dit que fi fes compagnons de 
débauche n’eûffent été caution pour lui > il 
ne feroit pas forti fitôt des pattes des fergens. 
Oh que c’eft une vilaine affaire que tomber 
fous la coupe de ces droles-là! Je crois qu’il 
n’eft pas plus riche qu’un de nous autres qui 
tenons boutique pour gagner notre vie y &C 
cependant on dit que fon frere aîné fait rou- 
ler un caroffe à fix chevaux. Cela eft bien 
vilain à lui de laiffer fon frere dans la mifere. 
Mais cela ne me fait rien dans le fond , &C 
je n’aime pas à me mêler des affaire d’au- 
trui. Voilà un homme , par exemple y qui 
demeure dans cette maifon que vous voyez 
ici vifon vifu , il fait le gros dos dame y 6 >C 
cependant il n’a point de bien que je fâche. 
Il lui faut des domefiiques vraiment , &c il ne 
fait pas comment faire pour les payer. Ils 
le fervent aufli comme il le mérite ! ils ne fe 
tueront pas à travailler) je vous en réponds. 
Mais il eft tems de m’en aller ; j’ai diable- 
ment d’ouvrage aujourd’hui , &c je ne parle 

jamais 
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amais que de ce qui me regarde. « Il débita 
out ce verbiage avec une rapidité de langue 
nconcevable , &c prefque fans reprendre 
îaleine, en tenant une main fur la portière 
lu carolfe , comme s’il eût craint qu’il ne 
ui échappât. Lorfqu’il eut achevé , Cinthie 
e loua fort de fon attention à les propres 
.flaires ? Sc du peu de fouci qu’il prenoit de 
elles de fes voifins. Là-deflùs il alloit recom- 
nencer , fi Valentin n’eût tout- à-coup or- 
lonné au cocher de toucher. 

Ils gardoient tous le filtnce depuis quel- 
le tems, lorfque Cinthie dit quelle étoit 
ort curieufe de lavoir ce qui les avoit rendus 
out-à-coup fi penfifs. Elle propofa en même 
ems aue chacun apprendroit aux autres le 
iijet de fa rêverie. Ils goûtèrent tous cette 
dée j & prièrent Cinthie de commencer. 

» Parmi le nombre des boutiques que je 
'oyois , dit Cinthie 5 je Confidérois le peu 
fu’il y en a où l’on ne vend que ce qui eft 
éelleinent propre aux befoins de la vie. Ce- 
>endant ces mêmes choies qui parodient les 
•lus inutiles , contribuent prefqu’auttant que 
e relie au bien public. Tandis qu’il y aura 
[ans le monde un droit de polfellion, Gc que 
es biens feront inégalement diftribués 5 ceux 
[ui ont peu de part à ce partage , & ceux qui 
•n font entièrement exclus , fe verront dans 
a nécelfité d’inventer des moyens d’obtenir 
:e qui leur manque } de ceux à qui le fort a 
lonné du fuperflu. Or j à moins que les riches 
Tome II, D 
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ne deviennent allez généreux pour fe défaire 
de ce qu’ils fe croyent en droit de pofleder 
par le feul plaifir d’en fecourir les pauvres , 
le feul moyen d’en recevoir quelque chofe y 
c’eft de s’adreffer à leurs pallions. Par exem- 
ple 5 lorfqu’une dame de qualité s’en retourne 
a fon hôtel > fon carolfe plein de bijoux &£ 
colifichets^ dont l’ufage lui a appris qu’elle ne 
peut fe paffer , pendant qu’elle flatte fa vanité 
cle la penfée cl’effacer une autre dame au 
premier Bal , le marchand qui reçoit fon ar- 
gent en échange de ces ornemens fi frivoles 
en eux-même > doit peut-etre à cette vanité 
fa fubfiftance & celle de fa famille. Ici Cin- 
thie finit de parler , & David pria Camille 
de leur faire part de fes réflexions. 

» Je ne fai, dit Camille , fi je ne devrois 
pas avoir honte de déclarer ici mes penfées y 
& je crains fort qu’elles ne foient l’effet d’un 
mauvais cœur. En paffant devant un fi grand 
nombre de maifons ? tombien de malheu- 
reux, me difois-je j ne contiennent-elles pas 
que l’envie ou la folie pouffent à fe déchirer 
les uns les autres ! combien de belles-meres , 
qui travaillent en fecret à réduire les enfans 
de leurs maris à la mifere ! J’avoue que là- 
clefius le plaifir de me voir délivrée de cés 
maux > où je me repréfente que tant d’autres 
font expofés ? eft beaucoup plus fort en moi , 
que la pitié que je devrois fentir des malheurs 
de mes femblables. Dites - moi , Monfieur , 
ajouta-t-elle en fe tournant vers David } n’efl- 
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‘ pas-là s’enivrer de fa profpérité , & triorn- 
îer des malheureux ? « j’aurois craint dans 
; certaines compagnies qu’une pareille quef- 
3n n’eût excité un caquet univerfel ? & que 
nnprefTement de la décider n’eût fait parler 
nq ou fix perfonnes à la fois pendant une 
miie-heure. Mais il en arriva autrement en 
îtte occafion ? David > après quelques 
omens de réflexion ? répondit ainfi. 

» Il eft beau de voir une jeune perfonne 
fi fe méfie ainfi d’elle-même , & qui craint 
î donner trop de prife à fa foibleffe ; mais 
:>ur ce qui eft des fentimens que vous venez 
ï déclarer > mademoifelle , je crois qu’il 
y a perfonne qui n’en ait de femblables. Se 
ijouir des maux d’autrui , c’eft: un ligne évi- 
2 nt de malice. Voir un autre dans l’afflic- 
an fans en être touché ) c’eft être dépourvu 
e cette tendrefle qui eft l’appanage d’un 
æur bien placé. Mais fe confoler dans fes 
sines en réfléchiflant que perfonne n’en eft: 
semt , & que l’on eft un des moins mal- 
aités de la fortune > c’eft la maniéré de 
enfer de toutes les perfonnes raifonnables. 
feft ce que Shakespear appelle porter fes 
fflictions fur le dos de ceux qui en ont en- 
uré de femblables : & pour ce qui eft de 
ous réjouir d’avoir échapé les écueils oit 
ous voyons avec pitié échouer les autres , 
’eft un fentiment naturel à tous les hommes 
u’ on ne fauroit condamner « Camille fu’ 
avie d’entendre que Simple ne défaprouvoi 
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pas Tes fentimens , & le pria de découvrir 
les liens à Ton tour. 

» Je penfois, dit- il , au babil de ce bour- 
geois que nous avons vu à Covent-Garden , 
6c à l’inégalité de fon cara&ere. Il fembloit 
prendre tant de plailir à nous raconter les 
défauts de fes voilins , & c cependant il avoit 
l’air li bon , qu’on auroit dit que rien 'ne 
devoit être plus contraire à fon humeur que 
la médifance. Il y a apparence qu’il eft hon- 
nête homme , dit Camille ; mais il y a des 
naturels terriblement enclins à jafer , 6c qui 
faute d’avoir allez d’idées de leur crû , font 
obligés à fe j etter fur les actions des autres; 6c 
comme le plus fouvent ils y trouvent plus 
de mal que de bien, leur humeur babillarde 
les fait généralement tomber dans la médi- 
fance. « Mais fâchons la penfée de Mon- 
fieur, ajouta-t-elle en regardant Valentin, » 
J’envifageois , répondit-il , la trille firuation 
d’un homme palïionnément amoureux , à 
qui l’état de fa fortune défend d’efpérer qu’il 
pourra un jour fans indifcrétion faire l’offre 
de fon cœur à la perfonne qu’il aime. « I! 
proféra ces mots en tenant les yeux attachés 
fur Cinthie. Elle le remarqua , 6c rougit fans 
lui faire aucune réponfe. 

Pendant qu’ils s’entretenoient ainfi , David 
remarqua dans une petite boutique une fem- 
me qui pleuroit 6c fanglottoit de toute fa 
force , Il eut la curiolité de favoir ce que 
c’étoit, 6t voulut defcendre à h boutiqne, 
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bus prétexte d’y acheter quelque bagatelle, 
-.a Marchande ne fe fit pas demander deux 
ois la caufe de Ton affiiélion. Elle s’écria que 
on mari étoit le plus cruel de tous les hom- 
nes. Chacun commençoit à la plaindre fi.tr 
:e début. On lui demanda fi fon mari l’avoit 
battue. 

Non ? dit-elle j c’eft bien pis vraiment y 
e lui pardonnerois plus ailement quelques 
:oups ? que l’injure qu’il m’a faite. « Enfin » 
tprès bien des gémififemens &: des larmes 5 
)n aprit tout le mauvais traitement que cette 
>onne femme avoit reçu de fon mari : c’étoit 
ju’aiant reçu une lomme d’argent y il avoit 
nieux aimé payer fes dettes 5 que de lui 
tchcter une robe neuve à elle & à fa fille. » 
/ raiment ma voifine Gillot ( ajouta- t-elle en 
nontrant du doigt une fort jolie femme qui 
Stoit dans une boutique vis-à-vis de la fienne ) 
c fait des habits quand bon lui lemble } 
x: je fuis fiire que fon mari a plus de 
iettes que Monfieur Dimanche (c’étoit 
on mari). Un mari doit prendre loin de 
à femme &: de fes enfansj avant de 
lonner fon argent à des étrangers . cc Cinthie 
îe put s’empêcher d’éclater de rire 5 en enten- 
lant le dénouement de cette tragédie. La 
>etite Marchande crut qu’ils étoient venus 
lans fa boutique pour fe moquer d’elle > & 
Rangeant fon ton lugubre en une voix de 
onnerre } elle fe mit à les quereller & à leur 
.hanter pouille. Elle commencoit à tirer fur 
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l’âge ? & Ton vifage jaunâtre dont les rides 
étoient remplies de larmes } ne reffembloit 
pas mal à;un champ moiffonné? dont les filions 
font pleins d’eau après une forte pluye. David 
6c le refte de fa compagnie effrayés de fes 
cris , remontèrent en caroffe ? 6c s’éloignè- 
rent de là au plus vite. 

Cinthie 6c Valentin fe divertiffoient de 
cet accident. Mais David, félon fa cou- 
tume , auroit voulu rechercher la caufe des 
pallions violentes de cette femme. Il ne 
pouvoit comprendre qu’on pût s’émouvoir 
jufqu’à ce point-là pour des vétilles. Camille , 
qui donnoit fort depuis quelque tems dans 
la manière de penfer de David , parut aulfi 
férieufe que lui , 6c témoigna la même 
curiofité. 

Cinthie n’étoit pas embarraffé à expli- 
quer la fcène dont ils venoient d’être té- 
moins, ,, L’Envie > dit-elle , la caufe ordi- 
naire de tant de maux , fait couler les pleurs 
de cette femme. Elle fe feroit contentée d’une 
vieille robe , fi fa voifine n’en avoit eu une 
neuve. Elle a remarqué fans doute que la 
jeune Marchande étoit plus regardée qu’elle , 
ôc par une ferme réfolution de ne pas attri- 
buer cette préférence à fon air furanné 6c 
aux charmes de fa voifine, elle a mieux aimé 
en jeter la faute fur fes habits. J’ai vu autre- 
fois quelque chofe de femblable dans les 
perfonnes d’un rang plus élevé. Je me trou- 
vai une fois avec une Dame , pendant qu’elle 
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effayoit une robe qu’on venoit de lui appor- 
ter. Sa taille étoit allez mal prife , St outre 
cela un peu de travers. Or elle ne fit que 
gronder fa Tailleule pendant deux heures, 
de ce qu’elle n’avoit pas li bon air qu’une 
autre Dame , qui avoit une des plus belles 
tailles qu’on ait jamais vues. Cependant cette 
meme perfonne ne manquoit pas d’efprit en 
d’autres rencontres , mais elle ne vouloit 
point voir de défauts chez elle , St avoit 
réfolu par conféquent de s’en prendre à tout 
ce qui étoit autour d’elle , plutôt qu’à la véri- 
table caufe. » 

Ils s’amuferent ainli pendant le refie de 
la journée, à faire leurs remarques fur tout 
ce qu'ils rencontroient. Leurs cœurs étant’ 
ouverts à l’accès du plaifir , la moindre baga- 
telle augmentoit leur innocente joie. En 
retournant au logis fur le foir , ils fe trouvè- 
rent fi fort fatigués du cahos du carroffe , que 
chacun alla peu après fe délaffer dans fon lit. 
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CHAPITRE VII. 

C 1 N T H I E trouve une Dcmoifelle de fa 
connoïffance. 

Cinthie , qui pendant plusieurs années s’étoit 
fentie réveiller chaque matin pas le fouvenir 
accablant des indignités qu’une haine injufte 
&£ tyranique lui avoit fait fouffrir le jour 
précédent , trouvoit fa fituation bien changée 
depuis quelque teins. L’aurore , autrefois là 
plus grande ennemie , lui ramenoit toutes les 
idées agréables que fes aimables compagnons 
lui fourniiïoient pendant le jour. Dès-qu’clle 
fur éveillée , au- lieu de tâcher de fe rendor- 
mir félon la coutume ordinaire des malheu- 
reux , qui ne fouhaitent rien tant que de per- 
dre de vue leurs chagrins , la gaieté de fon 
ame l’invita à fortir du lit, & à mettre en liber- 
té ces douces penfées qui font la récompenfe 
ordinaire de l’innocence. Elle fe glifïa tout 
doucement dans la chambre de Camille y 
afin de partager avec elle la joie qu’elle 
fentoit. Mais l’ayant trouvée endormie , elle 
s’en retournoit à fa chambre , lorfqu’uri 
domeftique ouvrant la porte d’un apparte- 
ment auprès duquel elle devoit palier , elle 
entrevit une Demoifelle qu’elle crut con- 
noitre, quoiqu’elle ne pût fe rapeller dans 
quel endroit ni quand elle l’avoit vue. Impa- 
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fiente de fatisfaire fa curiofité , elle defcendit 
pour demander aux gens de la maifon qui 
logeoient dans cet appartement. „ Vraiment, 
répondit une fervante, nous 11e favons ce 
qu’elle eft> il n’y a pas quinze jours qu’elle 
loge ici. Elle eft fort jolie > mais fort fotte 
à ce qu’il me paroit. Elle ne fe pare point , &c 
ne bouge jamais de fa chambre , où elle 
ne fait que bouder du matin au foir. Cepen- 
dant il faut dire la vérité , nous ne faurions 
nous plaindre d’elle ; & c’eft peut-être une 
fort honnête perfonne dans le fond , car elle 
ne manque jamais d’argent pour payer tout 
qu’il lui faut. On l’appelle Ifabelle , & l’on dit 
qu’elle eft FrançoiJ'e. „ 

Cinthie n’eut pas plutôt ouï ce nom , 
quelle fe remit la fœur du Marquis de Stain- 
ville , qu’elle avôit connue en France. Elle 
ne pouvoit comprendre par quel accident 
cette Demoifelle fe trouvoit-là , ni ce qui 
pouvoit avoir changé fon humeur vive 6 c 
enjouée en mélancolie. 

A déjeuner Cinthie aprit au refte de la 
compagnie la découverte qu’elle venoit de 
faire ; & dit qu’elle auroit été charmée d’aller 
rendre fes devoirs à cette étrangère , fi elle 
n’eût craint de lui être incommode dans l’état 
où on la repréfentoit. 

David s’imagina d’abord qu’il falloit que 
ce fut quelque terrible difgrace qui eût jette 
cette jeune Demoifelle dans une triltefTe 
obftinee. Il pria Cinthie avec inftance d’aller 
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voir , &C tâcher de découvrir fi l’on pourroit 
lui rendre quelque fervice. Là-deffus Cinthie 
envoya voir fi Ifabelle étoit difpofée à rece- 
voir une vifite de la part. 

En attendant , chacun forma des con- 
jectures fur la fituation d’Ilabelle. Camille 
foupçonnoit qu’une Belle-mère pouvoit être 
la çaufe de fes malheurs. David fe fou venant 
que Cinthie avoit parlé d’un frère d’Ifabelle , 
le doutoit qu’elle en avoit reçu quelque trai- 
tement , qui l’avoit pouffée à quitter fa patrie 
pour s’éloigner de l’auteur de fes peines. En 
un mot, chacun s’efforçoit de deviner ce 
qui avoit pu l’induire à mener une vie lî 
peu convenable à fon rang , &c à fon humeur 
naturelle. 

Quoiqu’Ifabelle n’eût aimé rien tant que 
d’être feule , elle ne put refufer de voir 
Cinthie , pour qui elle avoit eu l’amitié la 
plus tendre dès le premier jour de leur con- 
Jioiffance. Leur entretien ne roula prefque que 
fur des matières indifférentes. Cinthie crut 
que la politeffe lui défendoit de faire des 
quefiions à fon amie touchant fes affaires. 
Cependant , au milieu de leurs difcours , elle 
vit couler des yeux d’Ifabelle des larmes , qui 
témoignoient trop clairement la douleur qui 
ia rongeoit en fecret. 

Simple attendoit avec impatience le retour 
de Cinthie , dans l’efpérance de fe voir 
bientôt une nouvelle occafion . de contenter 
le penchant naturel qu’il avoit à faire du 
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"bien. Lorfque Cinthie lui dit qu’on ne pou- 
voit encore fans impoliteffe demander à 
Ifabelle le fujet de fa douleur , il parut fort 
inquiet. Il ne put s’empêcher de fe recrier 
contre la tirannie de l’Ûfage , dont les loi* 
févères défendent aux malheureux d’expofer 
leurs fouffrances , s’ils ne veulent être taxés 
d’effronterie, pendant quelles empêchent 
ceux qui les voudroient loulager de s’infor- 
mer de leur état , par la crainte de voir tour- 
ner en ridicule leur généreufe curiofité ? qu’on 
appelle impertinence & indifcrétion. Pour 
lui-? difoit-il ? il croyoit que la vue d’une per- 
fonne affligée étoit une raifon fuffifante pour 
tâcher d’apprendre la caufe de fa douleur , 
lorfqu’on étoit difpofé à l’en délivrer. 

Cinthie reconnut bientôt que ce qui dans 
un autre cas auroit été contraire aux loix de 
la difcrétion , n’ étoit dans celui-ci que l’effet 
d’une noble compaffion : elle chercha donc 
foigneufement toutes les occalions de parler 
à Ifabelle ? & par fes maniérés douces &C 
engageantes elle la perfuada enfin à voir 
Camille & le refte de leur petite fociété. Il 
furent tous furpris de l’ait grand & majef- 
tueux d’Ifabelle ? de fes maniérés nobles , 
de l’exa&e proportion de fes traits ; & ils a© 
purent voir fans émotion la pâleur de fon 
vifage, l’abattement total qui paroiffoit 
dans tout fon maintien. Pendant quelques 
jours leur unique emploi fut de travailler à la 
divertir. Mais , ce qui arrive ordinairement 
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quand un profond chagrin a pris racine dans 
le cœur , elle foupiroit de tout ce qui auroit 
pu autrefois lui donner du plaifir; & les 
tendres égards de cette aimable compagnie 
fembloit feulement lui faire regreter quelque 
chofe de plus quelle avoit perdu fans refïour- 
ce. Enfin elle les pria de lui permettre de 
retourner dans fa retraite où elle aiinoit mieux 
s’abandonner à fes réflexions, quelles quelles 
pûfifent dire ? que de venir troubler la félicité 
dont ellevoyok que leur vertu les faifoit jouir. 

Chacun s’oppofa à ce delTein. Simple dit 
qu’il auroit été au défefpoir quelle les eût 
quittés fans leur apprendre en quoi ils pour- 
roient lui être utiles.. Elle dit quelle voyoit 
bien par la douceur & la tendreiïe de 
leur tempérament? que la connoiflfance de 
fes malheurs ne ferviroit qu’à leur faire par- 
tager fes affligions fans qu’il leur fût poflible 
d’y remédier. Mais ils ne regardèrent ce dis- 
cours que comme la réflexion d’une ame 
généreule accablée fous le poids de la dou- 
leur. Enfin l’inquiétude qu’elle remarqua dans 
des perfonnes qui méritoient fi bien fon 
eftime , & leurs importunités ? la déterminè- 
rent à leur raconter l’hiftoire de fa vie , 
malgré la répugnance qu’elle fentoit à retou- 
cher un fi trille fujet. Après quelques larmes 
qu’elle tâcha de cacher , elle commença ainfi . 

J’ai été élevée dans un couvent dès l’âge 
de fept ans. Il ne m’arriva rien de remar- 
quable pendant le féjour que j’y fis. J’y paf- 
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fois mon temps, tantôt à des amufemens 
innocens 3 & tantôt à apprendre ce qu’on 
y enfeigne ordinairement aux jeunes filles. 
A l’âge de quatorze ans je retournai chez 
mon pere ? où je menai une jeune Demoi- 
felle nommée Julie, qui avoit été penfion- 
naire avec moi 5 & que j’aimois tendrement 
dès l’enfance. Peu de tems après 3 un gen- 
tilhomme qui venoit fouvent chez mon pere 
me demanda en mariage. Mon pere l’aprit? 

quoiqu’il ne me commandât pas abfolu- 
ment de le recevoir comme mon amant, je 
vis clairement qu’il ne fouhaitoit rien tant que 
de voir ce mariage accompli. Ce fut alors 
pour la première fois que j’eus occafion de 
faire une réflexion férieufe. Mes penfées 
n’avoient roulé jufques-là que fur les moyens 
de paffer mon tems agréablement. Je cou- 
rus tout aufli-tôt vers Julie pour l’infonner 
de ce qui fe pafloit , & pour confulter avec 
elle fur le parti que je devois prendre. Jugez 
de ma furprife , lorfqu’au nom du gentil- 
homme en queftion je la vis rougir & pâlir 
tour à tour , & chercher en vain des paro- 
les pour me répondre. Dès qu’elle fût un 
peu remife , elle me pria de fui faire don- 
ner un verre d’eau , difant qu’elle fe trou- 
voit mal. J’étois troublée au dernier point > 
& ne favois que dire de ce que je voyois. 
Je réfolus , quoiqu’il en fût 3 de ne plus 
entamer un fit jet qui pouvoit la jetter dans 
ce défordre. Nous efîayames , toutes deux 
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de concert , de tourner le difcours fur des 
chofes indifférentes. Mais notre agitation 
étoit fi grande , qu’il ne nous étoit pas pof- 
fible de refter longtems enfemble fans tom- 
ber fur une matière dont nous avions 1 et* 
prit rempli. Je cherchai donc un prétexte 
pour la quitter , voyant bien que c’étoit là 
le plus grand plaifir que je puüe lui faire. 

Dès que je fus feule , & que j’eus le loifir 
de réfléchir à ce qui venoit de m’arriver , 
toute jeune que j’étois , je pénétrai peu à 
peu la caufe du trouble de Julie. Il me parut 
fort étrange qu’une fille d’efprit pût s’atta- 
cher fi fort à un homme en fi peu de tems. 
Si la chofe n’eût pas été fi évidente , le peu 
de vraifemblance que j’y voyois j m’auroit 
empêché de le croire. Pour ce qui efl: de 
moi, ie n’avois ni goût ni averfion pour 
la perlonne à qui on me vouloit donner , 
& je m’étois bien promis de n’entrer dans 
aucun engagement , à moins que je n’eufTe 
„ un penchant tout particulier pour celui à 
qui je devois être unie pour le refte de mes 
jours. Cependant je me doutois qu’un hom- 
me qui pouvoit fans y fonger , furprendre 
un cœur comme celui de Julie , de voit avoir 
je ne fai quoi d’extraordinaire en lui. Réfo- 
lue d’obferver de plus près, je priai mon 
pere de me donner le tems de connoître un 
peu mieux l’époux qu’il me deftinoit i & , 
à dire vrai , il n’eft pas raifonnable de nous 
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obliger à décider fur le champ un point de 
cette importance. 

Julie m’évitoit avec autant de foin , qu’elle 
avoit autrefois cherché ma compagnie ; & 
lorfque nous nous trouvions enfemble > fes 
yeux abattus 5 & fon air inquiet , m’appre- 
noient la confufion avec laquelle elle voyoit 
que j’avois découvert un fecret qu’elle auroit 
voulu fe cacher à elle- même. 

Monfieur de Vigneul ( c’étoit le nom de 
mon amant ) fe voyant en liberté de m’en- 
tretenir , ne douta plus de s’attirer bientôt 
mon inclination. Il fe découvroit tous les 
jours de plus en plus. Mais quoiqu’il fût fort 
aimable , je n’eus pas plutôt remarqué qu’il 
fe regardoit comme alluré du fuccès de fes 
vœux , que mon indifférence , fans que je 
•puifledire pourquoi , fe changea en une aver-' 
lion totale. Je crois que la vue du chagrin 
continuel de la pauvre Julie , étoit en par- 
tie ce qui m’éloignoit de lui. Il me fembloit 
que malgré les efforts de mon amie à cacher 
la paflion qu’elle avoit pour Vigneul , il s’en 
étoit apperqu » & qu’il n’en ufoit pas avec 
elle aufîi généreufement qu’il auroit dû le 
faire. En un mot , je réfolus de déclarer à 
mon pere , que rien ne pouvoit me rendre 
plus malheureufe que d’époufer Mr. de 
Vigneul. Avant que d’en venir-là , je crus 
devoir en avertir Julie. Voyant la fituation 
où elle étoit , je craignois de faire quelque 
démarche qui pût la rendre encore plus à 
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plaindre. Je ne favois de quelle façon ame- 
ner un fuj et , dont la feule idée produifoit 
des effets fi violens fur elle. Un jour cepen- 
dant? que je me trouvai feule avec elle, il 
me vint dans l’efprit de lui raconter une 
hiftoire qui avoit beaucoup de rapport au 
cas où elle étoit. C’étoit celle d’une jeune 
Demoifelle , qui s’obflinant à cacher la paf- 
fion qu elle avoit pour un Gentilhomme 
dont une de fes amies étoit aimée , fut caufe 
que celle - ci confentit à l’époufer , quoi- 
qu’elle n’eût pas une forte inclination pour 
lui , & qu’elle eut refufé volontiers de le 
faire , fi elle avoit été inftruite des fenti- 
mens de fon amie. 

Julie comprit d’abord où j’en voulois 
venir , après quelque foupirs elle s’écria. 
» Ma chere Ifabelle , que ne dois- je pas à' 
votre amitié ! Le foin que vous prenez de 
ma tranquillité , paffe n fort mon attente , 
que je ne faurois trouver d’exprefîion allez 
forte pour vous en marquer ma reconnoif- 
fance. Combien de femmes à votre place 
me haïroient comme leur rivale, quoiqu’el- 
les n’euffent que du mépris pour l’amant 
qu’on voudroit leur difputer ! Oui , je l’a- 
voue > j’aimai Monfïeur de Vigneul dès que 
le connus. Je me flattois que l’air galant 
avec lequel il me traitoit ? étoit une mar- 
que de fa paflion naiffante. Je ne le voyois 
jamais qu’il ne cherchât avec foin tous les 
moyens de m’entretenir. Mais hélas ! c’é- 
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toit l’amour qu’il avoit pour vous > qui lui 
confeilloit de faire connoiffance avec moi 
pour avoir occafion de vous voir. Si vous 
l’aimez , c’en eft fait ma cliere Ifabelle : je 
renonce à mon amant , &c j’irai plutôt pleu- 
rer mon fort dans le coin le plus écarté de 
la terre > que de mettre le moindre obfta- 
cle à votre félicité. i( 

Elle finit à ces mots. Un torrent de larmes 
fembloit prêt à couler de fes yeux , & fes 
fanglots , qu’elle tâclioit en vain d'étouffer , 
l’empéchoient de refpirer. J’étois touchée de 
fa douleur, mais j’ignorois ce que je devois 
faire pour la foulager. D’apprendre à Vi- 
gneul les fentimens de Julie après avoir re- 
marqué la difpofition où il étoit? cela ne 
me parut pas le moyen de réuffir. J’effayai 
donc de découvrir s’il feroit pofiible de 
confoler Julie, au cas qu’il fe trouvât des 
obflacles invincibles à fes defîrs. Mais lors- 
que je vis qu’elle ne pouvoit rien écouter 
avec patience que ce qui tendoit à lui pro- 
curer l’affeélion de Vigneul , je commençai 
à fonger tout de bon aux moyens d’en venir 
à bout. Je m’imaginai qu’en évitant de m’ex- 
pliquer fur mes intentions } & en tâchant de 
le dégoûter de moi par de mauvaifes maniè- 
res 5 la douceur fk les grâces de Julie pour- 
roient l’engager à prendre des fentimens plus 
favorables pour elle. Ce ne fut pas fans 
répugnance <k fans bien des combats de la 
part de ma fincérité , que je me réfolus à 
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prendre ce parti. J’ai toujours eu en hor- 
reur la diflimulation. Mais lorfque je réflé- 
chis que je ne pou vois aflurer que par-là le 
bonheur de mon amie, 6c que d’aiUeurs je 
ne faifois point de tort à Moniteur de Vi- 
gneul , en lui donnant la meilleure 6c la plus 
amoureufe des femmes , je furmontai tous 
mes fcrupules , 6c je réfolus de franchir 
le pas. 

Toutes les fois que j’avois pouffé à bout 
la patience de mon amant , Julie paroiffoit 
comme par hazard, 6c tâchoit de le cal- 
mer , en entrant dans fes peines avec une 
douceur une adreffe qui ne manquoient 
gueres de lui rendre fa bonne humeur. Enfin, 
nous retournâmes fi fouvent à la charge , 
que tout nous réufîit à fouhait. Je me vis 
délivrée de mon amant , 6c Julie gagna le 
cœur du feul homme qui pouvoit la rendre 
heureufe. 

Leur mariage fut bientôt conclu. Toute 
la parenté de Julie en fût charmée , 6c je 
fus obligé d’informer mon pere de notre 
artifice , de peur qu’il ne le crût offenfé par 
Vigneul. Il me gronda d’abord ; mais com- 
me il regardoit toutes mes a étions d’un œil 
prévenu ; cela n’eut point de fuites. Mon 
amie 6c moi nous nous croyions au comble 
de notre bonheur , elle dans l’accompliffe- 
ment de fes defirs , 6c moi dans le pîaifir 
que je goûtois d’en avoir été l’inArument. 
Mais hélas ! il auroit mieux valu pour tou- 
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tes les deux, qu’elle fe fut bannie à jamais 
du commerce des hommes , 6c qu’elle eût 
travaillé à vaincre fa paffion au lieu de tra- 
vailler à la fatisfaire. Vigneul fe laffia d’elle 
en peu de tems. Comme elle n’avoit jamais 
été fon inclination ? &c que ce n’étoit qu’en 
profitant des momens où il n’étoit pas à lui 
quelle avoit furpris fa tendreffe , il ne put 
s’empêcher de tomber bientôt dans une 
froide indifférence pour elle. Cependant, 
comme il étoit fort poli , il ne paffa pas 
d’abord les bornes de la bienféance , il la 
traitoit avec tout le refpeél 6c toute la civi- 
lité pofïible qu’il croyoit due à une femme 
de naiffance. Cela n’empêchoit pas que Julie 
ne fût malheureufe. Les fentimens qu’elle 
avoit pour lui , demandoient un autre 
retour ; 6c rien ne pouvoit contenter un 
cœur commue fien , que ces mouvemens 
tendres , 6c cette paffion délicate , que la 
politeffie s’efforceroit en vain d’imiter. 

Je me refùfai le plaifir de la voir , crainte 
de rallumer la paffion de fon mari , 6c de 
caufer de la défunion entr’eux. Mais Julie 
rendit toutes mes précautions inutiles La 
pauvre enfant , qui 11 e fongeoit qu’à s’atti- 
rer la reconnoiffance 6>c l’attachement de 
fon mari , lui rappelloit à tous momens la 
confiante 6c la fidèle paffion qu’elle avoit 
eue pour lui dès le premier jour qu’elle l’a- 
voit connu : de façon qu’ enfin il vint à foup- 
çonner que mon amitié pour Julie avoitjété 
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la caufe de mes refus , & de la cruauté avec 
laquelle j’avois payé fa tendrefle. Cette pen- 
fée le jetta dans la fureur. Les bienféances 
cédèrent à fon relfentiment. L’amour de 
fa femme lui parut l’arrêt de fa difgrace. Il 
maudit le jour qui l’avoit préfentée à fes 
yeux 5 il s’épuifa en reproches contr’elle ? & 
elle devint enfin l’objet de fon averlion 
& de fon horreur. La pauvre Julie ne fur- 
vécut pas longtems à ces traiteinens. Sa dou- 
leur la rongeoit ? elle delfechoit à vue d’œil ; 
&: après avoir langui quelque tems dans un 
état déplorable , elle perdit avec la vie le 
fentiinent de fes maux. 

Ce fut-li mon premier efifai d’affliction. 
Je me regardai comme l’auteur de la mort 
de ma pauvre Julie. Les démarches que 
j’avois faites pour effectuer fon mariage avec 
Vigneul , me parurent la plus'noire des tra- 
hifons ; & j’ai toujours dételté depuis , 
toutes les voies indirectes de marier une 
perfonne contre fon inclination. A dire 
vrai ; il y a peut-être autant de foiblefïe & 
de lâcheté à ne pas réfilter aux pallions 
dangereufes de ceux que nous aimons 5 qu’il 
y en a à contenter les nôtres. Que dis-je 5 
Aux perfonnes capables d’une véritable ami- 
tié , c’elt fe fatisfaire avec plus de fenfua- 
lité & de rafinement ? que de travailler 
avec fuccès aux plailirs de fes amis. 

Moniteur de Vigneul crut que la mort de 
fa femme ôtoit tous les obltacles à la pof- 
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fefîion de mon cœur , &: eftaya de me 
revoir en qualité d’amant : mais fa cruauté 
envers mon amie m’avoit rempli de tant 
d’horreur contre lui, que je lui fis défen- 
dre de m’approcher de fa vie. 

Mais je me fens obligée de m’arrêter au 
premier période de mes malheurs. Il n’y a 
qu’une forte envie d’obliger une fi aimable 
compagnie , qui eût pu m’animer à parler fi 
longtems de fuite. 

Simple ? au nom de tous les autres pria 
Ifabelle de fe repofer , & la remercia de 
fa complaifance. Elle voulut fe retirer , leur 
ayant promis auparavant de continuer fon 
hiftoire > dès que fa fanté le lui permettroit. 
Lorfqu’elle fut fortie , on peut bien s’ima- 
giner que chacun fe mit à faire des remar- 
ques fur l’hiftoire qu’il venoit d’entendre. 
Simple ne pouvoit allez marquer l'indigna- 
$& tion qu’il fentoit de la dureté de Vigneul à 
l’égard de Julie. Puis il pria Cinthie d’en- 
1 gager Ifabelle à rejoindre la compagnie aulfi- 
tôt qu’elle le pourrait , difant qu’il lui tar- 
doit d’apprendre le relie d’une hiftoire qui 
promettoit quelque chofe d’extraordinaire , 
les difgraces de Julie ne paroiftant qu’un pré- 
]<-■; lude à de plus terribles événemens. 
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CHAPITRE VIII. 

Suite de Chiftoire D’ISABELLE. 

Dès qu’Ifabelle put revoir Cinthie & le 
refte de l'a compagnie , elle reprit ainfi la 
fuite de fon hiftoire. 

Après la mort de ma chere Julie ? le nom 
même d’amant me devint odieux. Quoi- 
qu’on me propofât plufieurs partis avanta- 
geux en apparence , je les rejettai > je 
priai mon pere de me permettre d’aller à 
line inaifon de campagne , pour y chercher 
dans la folitude un repos que je ne pouvois 
trouver dans le tumulte du monde. Sa ten- 
drelîe pour moi l’y fit aifément confentir , 
fk ce nouveau féjour me rendit avec le 
tems une partie de ma tranquillité. Ce qui 
fervit le plus à me confoler > ce fut l'arrivée 
de mon frere , qui revenoit de fes études , 
&L qui , quoique jeune & Français •> avoit un 
efprit philofophej & préféroit comme moi 
la compagnie de fes penfées dans la retraite , 
à la pompe & aux plaifirs bruyans dé Paris, 
Quoique nous n’eufiions pas été élevés en- 
femble ? le rapport de nos humeurs nous 
invita à une tendre amitié , que le tems & 
l’habitude refiferrèrent par les noeuds les 
plus forts. J’avois perdu ma vivacité natu- 
relle , ôc je ne goûtois de plaifir qu’à m’en- 
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tretenir avec mon frere fur des matières 
férieufes. Ce genre de vie me tendit à moi- 
même , & je fentis couler dans mon cœur 
une douce joie > qui m’avoit été inconnue 
jufques-là. Ces plaifirs ne furent pas de lon- 
gue durée. Mon pere tomba de cheval en 
venant de Paris à fa campagne. Sa chute , 
dont il fut fort brifé ? lui caufa une fievre 
violente > qui l’emporta en peu de jours. 
Ainfi la fortune ne m’eut pas plutôt donné 
un peu de relâche après une difgrace , qu’el- 
le me plongea dans une autre. Mon pere 
m’avoit toujours aimé tendrement ? fa perte 
me rendit inconfolable. Le Marquis de 
Stainville mon frere , quoique fa douleur 
fût certainement égale à la mienne , eut allez 
de fermeté pour en étouffer les effets , afin 
d etre en état de me confoler. Je m’apper- 
çus de la violence qu’il fe faifoit. Je réfolus 
de ne lui pas céder en générolité > & de 
bannir mon chagrin , au moins en apparen- 
ce ) pour le foulager à fon tour. Cette ré- 
flexion jointe à l’aimable converfation de 
Stainville , l’emporta fur le trouble de mon 
cœur j & rendit enfin le calme à mes efprits. 
Il m’amufoit fouvent par le détail de ce qui 
lui étoit arrivé au college ? & par les remar- 
ques judicieufes dont il accompagnoit tous 
les récits. Un jour , en difcourant fur l’a- 
initié > voici ce qu’il me raconta. 

y) Lorfque j’étois au college , dit-il , je 
me liai d’amitié avec le Chevalier Dumont, 
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&: à dire vrai? il m’auroit été impoflîble 
de m’en défendre. La fïmpathie de nos 
cœurs étoit telle ? qu’il fembloit que la na- 
ture nous eût fait l’un pour l’autre. Il efl 
allez ordinaire dans les colleges de fe choilir 
un compagnon parmi le nombre des jeu- 
nes gens avec qui l’on eft obligé de vivre, 
pour Dumont & moi? non-feulement nous 
nous aimions plus que tout le relie des pen- 
fionnaires ; mais je fuis perfuadé que li l’on 
nous eût donné à choilir dans le monde 
entier , nous n’aurions pu tous deux faire 
un choix qui fût plus de notre goût. Malgré 
notre jeimelTe , nous prenions un plaifir ex- 
trême à lire & à étudier. Quelques jeunes 
éventés en faifoient des railleries , ils nous 
appelaient pédans , & nous évitoient com- 
me indignes de leur compagnie. C’étoit jiif- 
tement ce que nous fouhaitions, nous en 
avions plus d’occafion de nous entretenir 
en liberté. En un mot nous palTâmes notre 
tems le plus agréablement du monde , juf- 
qu’à ce qu’on nous envoyât à l’académie. 

Là toute la douceur de notre amitié fut 
troublée par la lâcheté d’un jeune homme 
appelé Le Neuf. Son pere , qui étoit avare , 
ne voulant pas lui palfer de quoi aller de 
pair avec les autres académiciens , il s’ap- 
pliquoit fans ceffe à inventer toutes fortes de 
dratagêmes pour pouvoir fournir à fa dépen- 
fe , qui pafîbit d’autant les bornes de la 
difcrétion, que l’avarice de fon pere étoit 

éloignée I 
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éloignée du nécefîaire. Il s’apperqut bien- 
tôt que je ne manquois jamais d’argent , fk 
fe trouva invité par-là à faire connoilTance 
avec moi. Il affeêfoit le même goût pour 
l’étude , 8c les mêmes inclinations que le 
chevalier 8c moi ; de forte qu'à force de fe 
montrer obligeant , il réuflit enfin à fe met- 
tre dans notre familiarité. Il vit que je n’é- 
tois pas intérefle, & que je ne refufois pas 
de partager ce que j’avois avec mes amis. 
Cela lui infpira le defiTein de me brouiller 
avec Dumont , afin de me polTéder lui feul 
tout entier. Vous favez , Ifabelle , que mal- 
gré ma douceur apparente , je fuis naturel- 
lement fort colere, que le moindre foup- 
qon de perfidie dans mes amis me met tout 
en feu , 8c me jette dans des tranfports que 
rien ne peut arrêter. II n’y a point d’elprit 
dont un coquin fe joue plus aifément , qu’un 
efprit prompt 8c facile à enflammer. Bien 
m’en prend que Dumond foit d’un tempé- 
ramment tout oppofé. Rien ne fauroit lui 
oter fa préfence d’clprit , 8c s’il fe bat , 
c’eft avec tout le lang froid d’un philofophe# 
Le Neuf nous répétoit fouvent l’hiftoire 
de quelques faux amis , qui fous le mafque 
de l’amitié avoient trahi des perfonnes Am- 
ples & fans artifices, 8c mis à profit leur 
facilité. Il concluoit toujours par des remar- 
ques fur la folie de ceux qui mettent toute 
leur confiance dans un homme avant que 
d'être convaincus de fa fmcérité. Nous ne 
Tome ÎT E 
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foupçonnions ni l’un ni l’autre le but de cé$ 
difcours , 6c comme il faifoit un conte aufli 
agréablement que perfonne, nous l’écou- 
tions toujours avec plaifir 6c avec atten- 
tion. c 

Il y avoit un jeune-homme à l’académie , 
dont la voix imitoit fi fort celle de Dumont, 
qu’il étoit difficile de les diftinguer à une 
certaine diftance. Le Neuf mena un jour ce 
jeune-homme dans une chambre voifine à 
la mienne , 6c après l’avoir inftruit de ce 
qu’il devoit dire , il fe mit à parler fort haut , 
en me nommant avec tant de chaleur ? qu’il 
me donna la curiofité d’écouter ce qu’on di- 
foit de moi. Mais quelle fut ma furprife , lors- 
que j’ouïs Dumont ( je le croyois au moins) 

' qui parloit de moi avec tout le mépris ima- 
ginable ? Il jura qu’il n’auroit jamais fréquenté 
un fot comme moi , fi mon argent 6c ma 
fimplicité ne lui euflfent fait trouver Ion 
compte à me ménager. Puis il tâcha de per- 
fuader Le Neuf à fe joindre avec lui pour 
me duper avec plus de fuccès , 6c propola 
de garder lui-même un air de générofité & 
de défintérefifement , de peur que je ne 
vînfife à le foupqonner. Le Neuf répondit 
que rien ne pourrait l’induire à me trahir. 
J’aurais déjà appris à Stainville 5 ajouta- 
t-il , quel ami il a en Dumont , fi je n’euflfe 
craint que vous me fïffiez pafler pour un 
mauvais efprit , 6c que cela ne vous don- 
nât Jiçu de lui en impofer encore plus que / 
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■fous n’avez fait jufqu’ici ; mais je réuflirai 
peut-être un jour à lui ouvrir les yeux fur 
votre compte. 

Je ne pus en entendre davantage. J’allois 
fondre à l'inftant dans cette chambre , fi la 
porte n’en eût été fermée à la clé. Au bruit 
que je fis pour l’ouvrir , Le Neuf , qui favoit 
qui c’étoit , fe hâta de renvoyer le jeune 
garçon par une autre porte , & vint m’ou- 
vrir. La fureur de mes regards témoignoit 
afTez que j’étois au fait de tout ce qui s’étoit 
paffé entre lui & le prétendu Dumont. Je 
le cherchois des yeux dans la chambre , &C 
Le Neuf, ravi de l’heureux fuccès de fes lâ- 
ches deffeins , me dit qu’il voyoit bien à 
ma mine , que le hazard m’avoit détrompé 
de la bonne opinion que j’avois de Dumont. 
Il y a longtems , continua-t-il ? que je cher- 
chois les moyens de vous mftruire de fa per- 
fidie ; mais j’ai toujours eu peur que votre 
entêtement pour lui ne vous empêchât de 
me croire , Si ne tournât votre haine con- 
tre moi. Vous favez, Monfieur , que de- 
puis que je vous connois ? mes difcours ont 
prefque toujours roulé fur la précaution qui 
eft néceffaire dans le choix de nos amis. Ce 
que vous venez d’entendre en eft une preu- 
ve bien fenfible. Mais permettez - moi de 
vous donner un autre confeil ? qui ne vous 
fera pas moins utile en cette occafion. Rom- 
pez peu à peu avec le chevalier , & fans lui 
en dire la raifon, -Cela ne -ferviroit -qu’4 
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produire une querelle entre vous qui pour-* 
roit avoir de fâcheufes fuites. D’ailleurs 
lorfqu’on en faura le fujet, vous aurez la 
mortification d’entendre dire à chacun que 
vous avez été la dupe de Dumont. Il vaut 
mieux vous détacher de lui fans éclat , que 
d’en venir à des éclairciffemens qui peuvent 
vous faire du tort dans le inonde. 

C’eft ainfi que ce malheureux s’efforçoit 
de m’ôter tous les moyens de découvrir fa 
trahifon. Si mon efprit eût été plus tran- 
quille , il y a apparence qu’il y auroit réuflï. 
Mais j’étois alors dans un état à n’écouter 
que ma rage. Je courus chercher Dumont , 
pour lui demander fatisfaétion d’une injure 
qu’on lui faifoit réellement , que je croyois 

fauffement avoir reçue de lui. Je le trouvai 
dans une prairie attenante au jardin de l’a- 
cadémie , l’endroit du monde le plus propre 
au deffein qui m’amenoit. Il étoit feul , &c 
hors de la vue de qui que ce fût. Dès que 
j te fus allez près pour me faire entendre ? je 
mis l’épée à la main , &: lui criai de fe dé-: 
fendre. Ce fut dans cet inffant que Dumont , 
malgré l’émotion où il devoit être , s’arma 
de toute fa réfolution , & donnâ à l’amitié 
la gloire d’empêcher un accident fatal , qui 
m’eût coûté la vie , ou le repos de mon 
cœur pour le refie de mes jours. Tous les 
mots injurieux dont je pus me fervir con- 
tre lui , ne purent le pouffer à tirer l’épée 
contre moi , fk il me pria avec toute la cha- 
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leur pofïible , de remettre la mienne jufqu’à 
ce qu’il fût éclairci du fujet de mon reffen- 
timent. 

Je commençai alors à m’imaginer qu’il 
joignoit la lâcheté à la perfidie , & dans 
ma fureur j’ ajoutai le nom de lâche & de 
poltron , au refte de mes reproches. Il ré- 
fifla encore à cette épreuve. Enfin , il me 
jura que fi je voulois lui apprendre le fujet 
de ma colere , il fe ba*troit avec moi dès 
que je le voudrois , au cas qu’il ne pût pas 
fe juûifier. Ma rage fe relâchant un peu à 
ces mots , je remis mon épée dans le four- 
reau ; Sc je lui dis tout ce que j’avois en- 
tendu entre Le Neuf & lui. Il eft impoflible 
d’exprimer la furprife où il me parut en ce 
moment. Je crus voir fon innocence dans 
fes yeux ; je fentis mon amitié qui parloit 
pour lui dans mon cœur ; j’aurois voulu 
me perfuader qu’un fonge m’avoit abufé ; & 
je confentis enfin à approfondir cette affai- 
re ? avant que d’en venir à des extré- 
mités. 

Nous nous promenâmes quelque tems , 
enfemble. Chaque mot qui fortoit de la bou- 
che du chevalier , me rappelloit fi vivement 
la voix du fripon qui m’avoit trompé , que 
je pouvois à peine arrêter la violence des 
tranfports qui me prenoient à tous momens. 
Dumont le remarqua , Ô£ ferma les yeux 
fur ma foibleffe. 

De retour au logis nous appellâmes le 

üj 
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Neuf. Dès cm’il fut venu : Par quel lâche 
artifice 5 lui ait le chevalier , as-tu donc pu 
-abufer Stainville , & lui faire croire que 
j’aie jamais parlé de lui autrement qu’en 
ami & avec refpeél ? Le Neuf étoit trop en- 
durci dans fa malice pour reculer après 
avoir poulie les chofes fi loin. Il dit que 
c’étoit à moi à juger fi je connoilTois ou non 
la voix du chevalier , puis il feignit de s’é- 
tonner qu’on pût être allez lâche pour nier 
ce qu’on venoit de dire en la préfence de 
la perfoime même qui l’avoit entendu. Nous 
nous regardions tous trois avec des yeux 
inquiets & égarés. Pour moi , je ne favois 
comment je pourrois découvrir la vérité. 
Dumont me pria de prendre patience jus- 
qu'au lendemain , dilànt qu’il ne doutoit pas 
.de pouvoir éclaircir la chofe avant ce tems- 
là ; & j’y confentis enfin avec allez de pçine. 

Le chevalier lavoit que Le Neuf s’alloit 
promener tous les foirs dans un endroit 
écarté , où il méditait apparemment fes in- 
dignes projets. Il l’y fuivit peu après le cou- 
cher du foleil , & le faififlaijt au collet : Cet 
inftant > s’écria-t-il > eft le dernier de ta vie , 
fi tu ne confelfes de qui tu t’es fervi pour 
contrefaire ma voix , & pour tromper Stain- 
vilie. Le coquin n’euit pas le cœur de tirer 
l’épée , fe jettant à genoux il confefla le 
tout , fit voir autant de balfelTe en de- 
mandant pardon à Dumont ? qu’il en avoit 
montré en l’olfenfant. Le chevalier refufa 
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3e lui pardonner , à moins qu’il ne confef- 
fàt Ton crime devant moi ; & Le Neuf y 
confentit aufïi lâchement que tout le refte. 

Jugez, ma chere Ifabelle, continua mon 
frere > ce que je dus fentir lorfque je recon- 
nus l’injure que je venois de faire à un ami 
auffi généreux que le Chevalier. Il vit ma 
confusion } & fe hâta de m’en tirer. A pré- 
fent , s’écria-t-il, j’efpere mon cher Stain- 
ville , que vous êtes convaincu de mon inno 
cence. Il m’embrafla en même tems , m’af- 
furant qu’il attribuoit mon emportement à 
l’excès de- mon amitié , & qu’il ne fonge- 
roit de fa vie à cet accident. 

Le Neuf nous pria de garder le fecret fur 
cette affaire 5 nous le refufâmes par égard 
pour le refte de nos compagnons. Nous lui 
demandâmes comment il étoit poffible qu’à 
fon âge il fut capable d’une aélion fi noire , 
dans la vue d’un miférable avantage. Il ré- 
pondit à cela qu’il avoit été élevé dès fon 
enfance par un pere qui avoit amaffé des 
biens immenfes , en facrifiant toutes fortes 
d’égards à fon intérêt ; & que quoique con- 
tre les principes de fon pere , il aimât à dé- 
penfer librement fon argent ? il avoit com- 
me lui toujours eu pour maxime qu’il étoit ■ 
permis de tout faire pour en avoir. 

Nous lui fîmes amener le jeune homme 
qu’il avoit fait fervir d’inftrument à fa four- 
berie , & nous trouvâmes qu’il avoit la voix 
fi femblable à celle du chevalier 5 qu’il étoit» 

E iv 
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impoffible de ne pas s’y méprendre. Là-dei- 
fus Dumont j qui étoit la bonté meme , 
me dit que je devois me confoler de ma 
méprife > puifqu’il n’y avoit perfonne qui 
eût pu l’éviter. Voilà ce qui s’appelle être 
généreux , voilà un véritable ami. Il n’y a 
perfonne félon moi qui mérite ce nom , que 
celui qui fait fupporter les foiblefles d’un 
autre. Ceux qui laiflent aller de pair leur 
orgueil avec leur tendrelfe , & qui peuvent 
quereller leurs amis fur leurs fautes j ont 
peut-être quelquefois les apparences de l’a- 
mitié , mais en effet ils n’entrent jamais dans 
une liaifon par d’autre motif que celui de l’a- 
mour-propre ; & je crois que celui qui aban- 
donne fon ami parce qu’il n’eft pas parfait , 
eft à peu -près fur le même pié avec celui 
qui n’eft fidelle à fon ami qu 'autant que la 
fortune le favorite. Pour ce qui eft de Le 
Neuf y nous rendîmes fon infamie publique , 
ce qui l’obligea à quitter l’académie. 

Je ne vous ai fait ce récit ma chere fceur , 
ajouta mon frere , que pour vous dépeindre 
le caraciere d’une perfonne que j’ai tant de 
raifon d’eftimer , & dont je ne puis m’em- 
pêcher de parler à tout moment. Je lui ai 
écrit depuis peu » & je fuis fort furpris de 
n’en point recevoir de réponfe. i( Ici mon 
frere ceflà de parler. 

Ifabctle s’arrêta dans cet endroit de fon 
hiftoire, & Cinthie la pria de fe repoler 
avant que de pourfuivre. Simple fe récria 
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contre la perfidie de Le Neuf ? & dit qu’il 
convenoit avec le Marquis de StainviUe , 
qu’il n’y avoit que les défauts du cœur qui 
clûffent nous faire abandonner nos amis. 
Chacun admira la conduite du chevalier 
Dumont; & comme on s’apperçut que le 
meilleur moyen de foulager l’efprit fatigué 
d’Ifabelle 5 c’étoit de tourner la conven- 
tion fur des matières indifférentes. Chacun 
tâcha de la divertir par les difcours les 
plus agtéables. Aufli*tôt qu’elle eut repris 
un peu de force j elle continua dans ces 
termes. 


W 
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CHAPITRE IX. 

Continuation de PHifioire d' ISABELLE. 

D Epuis que le Marquis m’avolt fait le récit 
de cette hiftoire, le Chevalier Dumont étoit 
devenu ie fujet favori (le fes entretiens. La 
vue d’une Demoifelle qu’il trouva chez un 
Gentilhomme dli voifmage, tourna toutes 
fes penfées d’un autre côté. Elle s’apelloit 

Dorimene , & étoit fille du Comte de 

Comme mon frère n’avoit jamais rien de 
caché pour moi , il m’aprit aufîitôt fa paflion. 
L’image de Dorimene rempliffoit toute fon 
ame , il ne parloit que d’elle , elle étoit le 
feul objet de fes penfées. Elle devoit palier 
quelque teins avec 1a femme du Gentilhom- 
me chez qui mon frère l’avoit vue ; & com- 
me je connoilfois un peu cette Dame , le 
Marquis me pria de lui aller rendre vifite , 
pour avoir occalion d’inviter Dorimene à 
notre campagne. J’avois été d’abord furprife 
de l’effet foudain & violent que fes charmes 
avoient eu fur le Marquis , mais ma furprife 
celfa lorfque je la vis. Sa taille libre ck 
majeflueufe , jointe aux beautés régulières 
de fon vifage > auroit donné lieu de s éton- , 
ner li un jeune homme de l’âge de mon frère 
avoit pu la voir fans en ctre amoureux. Quel- 
ques entretiens qu’il eut avec elle achevèrent 
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de le vaincre , 8c il ne fongea plus qu’à 
l'époufer. 

Le Marquis de Stainville avoit un bien 
qui devoit faire fouhaiter fon alliance aux 
parens de Dorimene. Le Gentilhomme chez 
qui elle étoit , mftruifit le Comte de . . . des 
égards que mon frere avoit pour fa fille. Le 
Comte partit d’abord pour la campagne de 
fon ami , fous prétexte de venir prendre fa 
fille > mais en effet dans le deffein de conclure 
fon mariage avec mon frere. Dorimene 
n’avoit jamais eu d’autre attachement ; 8c 
comme la plupart des filles regardent le 
mariage comme l’état le plus agréable , elle 
obéit aveuglément à fon Pere. 

La paffion de mon frère étoit fi violente , 
quelle ne pouvoit point fouffrir de délai. Ils 
furent mariés en moins d’un mois , du con- 
fentement de toutes les parties. Stainville 
trou voit fon bonheur parfait dans la pof- 
* feffion de Dorimene, il ne formoit pas un 
fouhait au-delà. Elle me perfuada fans peine 
de demeurer avec eux , 8c nous pallions notre 
tems enfemble le plus agréablement du mon- 
de. Dorimene étoit fort aimable, naturelle- 
ment douce , 8c généralement ne prenoit 
pas fort les chofes à coeur. Je ne l’ai jamais 
vue en colere qu’une fois , mais aulïï il faut 
avouer que j’en fus effrayée. Elle étoit furieu- 
fe , fon efprit étoit agité de tranfports que ’ 
je n’ai jamais appercus dans des perfonnes 
aifées à émouvoir. Mon frere ui étoit amou- 
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reux à la folie ? il ne vivoit que pour elle. Dès 
qu’elle parloit il couroit pour obéir, il voloit 
pour prévenir fes fouhaits. Elle eut envie de 
voir Paris , & nous y paflames quelques * 
mois ; mais elle ne donna dans les divertiffe- 
mens du tems , qu’autant que fon mari parut 
le fouhaiter. 

Le Comte de avoit une Campagne 

à environ fix lieues de Paris , dans la fitua- 
tion dn monde la plus charmante. Stainville 
voulut y palier l’Eté. Il n’y avoit pas long- 
tems que nous y étions , lorfqu’un jour que 
ma belle-fceur 6c moi nous prenions le frais 
dans une grotte qui faifoit face au château , 
•nous vimes Stainville qui s’en venoit de notre 
côté j accompagné d’un jeune Cavalier que 
nous ne connoilfions pas. Nous nous levâ- 
mes pour leur aller au devant 5 & dès que 
nous fûmes allez près? mon frère prit le 
Gentilhomme par la main, & nous le pré- 
fenta fous le nom du Chevalier Dumont. 
Dorimene 6c moi nous fûmes ravies de voir 
une perfonne dont Stainville nous avoit fait 
un portrait fi avantageux. Dorimene dit poli- 
ment , que rien ne pouvoit lui donner plus 
de plailir que l’arrivée de l’ami du Marquis 
de Stainville. Nous fîmes enfemble un tour 
de jardin , mais mon frère remarquant que 
Dumont pâlilToit , nous pria de rentrer , 
difant que le Chevalier ne faifoit que de rele- 
ver de maladie , 6c qu’il devoit éviter le 
grand air. A la vérité il étoit fi maigre 6c fi 
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blême , que j’étois furprife , qu’il pût fe fou- 
tenir hors de fon lit. Sa fanté nous parut 
encore h foible ? que nous fûmes quelques 
jours enfemble avant qu’on voulût le fati- 
guer par des queftions. Dès qu’il fut rétabli , 
mon frère le pria de ne lui plus laifler ignorer 
ce qui lui étoit arrivé depuis leur féparation. 
Nous joignîmes ma fœur moi nos inftan- 
ces à celles du Marquis , & le Chevalier 
commença en ces termes. 

Le même jour , Moniteur , que vous 
quittâtes l’Académie ? lorfque j’étois au fort 
de ma douleur de vous avoir perdu ? je reçus 
une lettre par laquelle on me mandoit que 
mon Père étoit à l’extremité , & que je devois 
me hâter de me rendre auprès de lui fi je 
voulois le revoir. Je ne tardai pas un moment , 
je montai auffitôt à cheval? Se j’arrivai en 
peu de temps à fa Maifon de campagne. Il 
étoit encore en vie ? mais fi près de fa fin , 
qu’il avoit de la peine à former fes paroles. 
Au moment que j’entrai dans fa chambre ? 
& qu’on lui eut dit que j’étois arrivé ? il fe " 
releva un peu fur fon lit ? & fembla ne rete- 
nir un refte de vie prêt à le quitter , que pour 
me donner fa derniere bénédiélion. Il ordon- 
na qu’on me laiffàt feul avec lui pendant 
quelques moinens; St lorfque je me fris apro- 
ché de fon lit > il me prit par la main & me 
dit en foupirant. Mon cher fils ? je vous ai 
ruiné vous Sc votre Mere. Vous favez mon 
amitié pour Monfieur .... 6c les obligations 
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que je lui ai. Après que vous m’eûtes qaité 
pour continuer vos études ? il époufa une 
jeune Demoifelle , dont il étoit fi paflionné 

3 u’il ne pouvoit lui rien refufer. C’étoit une 
e ces femmes qui ne voient point de bon- 
heur égal à celui de prodiguer le bien de leur 
mari en fupcrfluités. Par-là elle reduifit bien- 
tôt le fien à une condition déplorable. Il avoit 
une nombreufe famille ? & point de moyens 
pour l’entretenir. Je ne pus foutenir la vue 
de fa mifere, & je l’afliftai fans délai. Je le 
fis deux ou trois fois , mais il eut affez de 
générofité &. de confiance pour refufer de 
m’envelopper dans fa ruine. Il s’obfiina dans 
fon refus , qu’il croyoit jufte ; & moi de mon 
côté , je perfiftai dans ma réfolution de ne 
le pas laifier fuccomber fans partager fa dif- 
grace. E11 un mot 3 je vendis fous main pres- 
que tout ce que j’avois de bien , & je faifois 
tenir fans ceffe de l’argent à mon ami 3 fans 
qu’il pût favoir d’où il lui venoit. Si Dieu 
avoit voulu épargner ma vie encore quel- 
que tems 3 j’avois deffein de vous procurfer 
un emploi dans le Service? & j’avois un 
projet en tête qui n’auroit pas manqué d’affu- 
rer un bien fuffifant à votre Mere. Mais hélas ! 
il n’y a plus de reffource à l’heure qu’il eft ? 
les forces me manquent , je fens que je me 
meurs. Adieu mon cher enfant ? vous êtes 
jeune ? vous pouvez vous pouffer dans fe 
Monde. En tout cas , aimez votre Mere , 
& prenez foin d'elle. A ces mots la voix 
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lui manqua ? Sc peu après il expira entre 
mes bras. (< 

A ces mots Dorimene & moi nous fon- 
dîmes en larmes ? quelques efforts que nous 
fîflions pour les retenir. Après une paufe de 
quelques momens le Chevalier pourfuivit 
ainfi. 

Je vois bien qu’il m’eft inutile d’exprimer 
à ces dames le chagrin dont ce coup fatal 
m’accabla. Elles parodient trop fenfibles aux 
peines des malheureux ? pour ne fe les repré- 
fenter fans mon fecours. J’éviterai auflî d’at- 
tendrir vos cœurs par la defcription des 
regrets de ma Mere. Il fuffit de dire que fa 
douleur fut aufli vive -que famé la plus ten- 
dre en pouvoit fentir à la perte d’un époux 
qu’elle avoit aimé paffionnément pendant 
plus de trente ans. 

Comme mon Pere avoit une famille à 
maintenir ? on pourra peut-être blâmer fa 
générofité à l’égard de ion ami. Pour moi > 
quoi qu’il m’en coûte? j’enrefpeéie d’autant 
plus fa mémoire ? furtout lorfque je réflé- 
chis que c’étoit au Pere de cet ami qu’il 
devoit tout ce qu’il avoit de bien dans 
ce Mônde. 

Je craignois d’inftruire ma Mere des der- 
nières paroles de mon Pere ? & j’en différai 
le récit tant que je pus pour ne pas augmen- 
ter le poids de fes affligions. La néceflité 
m’obligea enfin à me charger de cet office ? 
quelque répugnance que j’ enfle à m’en acqui- 
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ter. La perfonne qui avoit acheté de mon 
Pere la maifon où nous étions > devoit en 
prendre poffeffion la femaine après ; & je 
crois réellement que l’inquiétude que mon 
Pere fentoit à ce lujet > fut ce qui hâta fes 
derniers momens. Lorfque j’eus expofé aux 
yeux de ma Mere l’état pitoyable de nos 
affaires > au-lieu de fe répandre en regrets 
fk en plaintes 5 elle montra d’abord une par- 
faite indifférence. Elle dit qu’aiant perdu en 
fon époux la feule confolation qu’elle avoit y 
elle fe foucioit peu de ce qu’elle deviendroit. 
Puis jettant fur moi un regard plein de ten- 
dreffe , & pouffant un long foupir : Pour- 

3 uoi , s’écria t-elle ? ai-je élevé un fils dans 
es fentimens fi nobles ! Ne lui a-t-on donné 
l’éducation d’une Gentilhomme y que pour 
le biffer luter contre la Fortune } fans aucun 
moyen de fe foutenir dans le rang où il eft né ! 
Elle vit combien ce difcours me touchoit , 
&c fe tut. 

Dès que j’eus le tems de réfléchir à mes 
affaires 5 je fongeai férieufement au parti que 
je devois prendre J’étois réfolu de foutenir 
ma Mere à quelque prix que ce fût. Je penfai 
d’abord à vous , mon cher Stainville. Je ne 
doutai pas de trouver dans votre amitié un 
afyle contre toutes mes difgraces. Je vous 
écrivis alors la lettre dont je vous ai déjà 
parlé. Elle n’étoit pas dans le flile d’un 
pauvre homme à fon Proteéleur. Je m’y 
réjouïlfois plutôt du plaifir que j’allois vous 
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donner ? en vous offrant une fi belle occafion 
de foulager un ami dans une affliéfion infup- 
portable. Lorfque j’eus dépêché ma lettre? 
je louai une petite maifon, où je mis ma 
Mere. Quand le tems fut expiré où je comp- 
tois de recevoir de vos nouvelles , je ne fau- 
rois vous décrire les momens inquiets que je 
paflTai. J’attendois de jour en jour cette heu- 
reufe réponfe ? & elle ne venoit point. Par- 
donnez ma foibleffe ? mon cher Stainville. 
Rien n’auroit pu me donner des foupçons de 
votre amitié dans un autre tems. Mais alors 
tout m’étoit fi contraire ? que je me figurai 
que vous l’étiez aulfi. Je me rapellois nos ten- 
dres adieux à votre départ de l’Académie ? je 
me fentois ferrer le cœur ? des larmes de dou- 
leur couloient de mes yeux. Et cet ami Stain- . 
ville? me difois-jé»? m’auroit abandonné ! 
Non? je n’y faurois réfifter. Cependant ? au 
milieu de ces angoiffes ? je me voyois dans 
la néceflité de me contraindre ? 8c de faire 
bonne mine pour fortifier ma Mère ? dont 
le courage commençoit à céder à fes mal- 
heurs. Lorfque je m’imaginois que Stainville 
m’avoit banni de fon fouvenir ? l’oubli de mes 
autres amis me parut de peu d’importance. 
Je fouffrois avec affez de patience les infultes 
de mes créanciers ? mes propres befoins ne 
me touchoient pas. Mais les dernières paroles 
de mon Pere ? aime , £ votre Mere & prenez 
foin felle , je les avois fans ceffe aux oreilles. 
Je la voyois tous les jours devant mes yeux 
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cette Mere > cette Mere infortunée que j’étôis 
hors d’état d’arracher au fort le plus cruel. 
Des foupirs St des larmes inutiles étoient la 
feule confolation qui me reftoit. 

La douleur me preffant •> & l’envie de fou- 
lage r ma Mere qui lanpiiffoit dans le befoin 
des chofes néceffaires à la vie me fourniffant 
mille projets auffi-tôt rejettés que formés > 
je me rappellai le j^une Duc de .... qui quitta 
l’Académie environ deux mois après que 
nous y allâmes. Pendant qu’il y fut avec 
nous > vous favez avec quelle politeffe il me 
traita. Je réfolus donc pour dernier effort cfe 
lui écrire ingénument l’état où je me trou- 
vois f & d’effayer quels fecours je pourrois 
en tirer dans ma difgrace. Je fus longtems à 
obtenir une réponfe? & lorfque je la reçus 
je la trouvai dans le ftile d’un Grand à fon 
inferieur. Cependant ? fur la fin il me mar- 
quoit qu’il m’avoit obtenu une place qui me 
raporteroit environ huit cens francs par an ; 
& que h cela m’accommodoit } je devois 
me rendre inceffainment à Paris. 

Quoique ce ne fût pas une place à offrir à 
lin Gentilhomme? je crus qu’il n’étoit pas 
tems de penfer à ma naiffance. C’alloit être 
un petit fecours à ma Mere ? & pour moi je 
me flattois de pouvoir me tirer d’affaire. Je 
m’en allois à Paris ? lorfque la fièvre me prit 
dans la maifon où vous m’avez trouvé. Je • 
n’avois précifément qu’autant d’argent qu’il 
m’en faloit pour faire le voyage. Cela fut - 
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bientôt dépenfé dans ma maladie y St je me 
vis enfin fans un fou , malade y St parmi des 
inconnus. Dans ces circonftances y j’aurois 
fouhaité que la mort fût venue me délivrer 
de mes maux 5 fi l’amitié que j’avois pour ma 
Mere ne m'eût fait envifager avec crainte la 
perte d’une vie qui la laifToit expofée fans 
fecours à tous les outrages de la Fortune. 

Mon Hôte y qui étoit bon St compâtiffant > 
tâchoit de me confoler. Dès que je lui eus 
apris qu’il ne me reftoit pas la moindre ref- 
fource? il me pria de ne pas m’inquiéter y qu’il 
iroit expofer ma fituation à un Gentilhomme 
qui étoit depuis quelque tems chez le Comte 
de ... o St dont on vantoit fort la générofité ; 
qu’en attendant il ne me laifferoit manquer 
de rien. 

Mon mal devint fi violent y qu’en peu de 
jours je perdis connoiffance. Cependant y par 
" le foin qu’on prit de moi y ma fièvre diminua 
peu à peu Quand j’eus l’ufage de mes fens y 
ot que je pus remarquer de quelle façon j’étois 
fervi ) je demandois qui étoit cette perfonne 
généreufe à qui je de vois la confervation de 
ma vie. Mon Hôte me dit qu’il avoit trouvé 
moyen d’informer de mon état le Marquis 
de Stainville y qui avoit auflitôt donné ordre 
qu’on me donnât tous les fecours néceffaires y 
St avoit envoyé de l’argent à cet effet. Au 
nom Stainville je me relevai tout à coup fur 
mon lit ? je regardois autour de moi avec des 
yeux égarés ; dont ce bon homme fut prefque 
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effrayé. Etes- vous bien fur 3 m’écriai-] e 3 que 
cefoitle Marquis cle Stainville? Ne vous trom- 
pez-vous pas ? Non 3 non 3 reprit l’Hôte^ c’eft 
bien le Marquis de Stainville. Il a époufé la 
fille du Comte de ... . chez qui il efl à préfent. 
J’avois mené une vie fi retirée depuis la mort 
de mon Pere 3 &: j’avois eu fi peu de curiofité 
de m’informer de ce qui fe pafloit dans le 
Monde , que j’ignorois encore votre mariage. 
Cependant l’Hôte m’ayant alluré de nouveau 
qu’il ne fe trompoit pas , je crus recdnnoître 
mon ancien ami aux marques de générofité 
que je voyois. Mais comment fe peut-il 3 me 
difois-je 3 qu’un jeune homme 3 qui eft capa- 
ble de fe montrer fi bienfaifant envers un 
inconnu 3 ait abandonné fon ami dans la plus 
affreufe nécelfité ? Cela me fit foupçonner 
que ma lettre pouvoit bien être perdue 3 & que 
vous ignoriez encore mes fouffrances. Cette 
penfée répandit une joie fi vive dans mon 
cœur 3 & hâta fi fort ma guérifon 3 qu’en 
deux jours je fris en état de me promener 
par la chambre. 

J’étois un jour occupé à fonger par quel 
moyen je pourrois me ménager une entrevue 
avec vous fans me nommer 3 lorfque j’en- 
tendis mon Hôte qui s’écrioit : Eh bien y 
Moniteurs fi vous avez envie de voir le 
Marquis de Stainville 3 le voilà qui vient de 
ce coté je me plaçai auflitôt à la fenêtre de 
façon que vous pouviez à peine palier fans 
me voir. Cependant ^Mefdames 3 jugez de 


Digitized by Goc 



de David Simple. 117 

mes tranfports? lorfque je vis le Marquis 
treffaillir à ma vue ? voler vers la porte ? 8c 
venir in’embraffer prefque au même inftant 
avec toutes les marques de joie qu’on puiffe 
donner à la rencontre d’une perfonne qu’on 
a fouhaité longtems de revoir. Ces transports 
8c la honte que je fentois d’avoir douté de 
l’affe&ion du Marquis? firent un effet fi 
violent fur moi? que foible comme j’étois? 
j’eus bien de la peine à y réfifter. Je com- 
mençai quelques paroles entrecoupées? 8c 
n’en pus achever aucune. Dès que je pus 
ref'pirer librement ? je lui fis mille queftions 
l’une fur l’autre ? je parlai confufément d’une 
lettre ? 8c nous fûmes quelque tems fans pou- 
voir nous entendre. Enfin ? j’apris que tout 
mon malheur venoit d’avoir adreffé ma lettre 
à Paris ? pendant que le Marquis étoit à fa 
Campagne ;que ma lettre étoit perdue appa- 
remment ? aufli-bien que celle que Monfieur 
m’écrivit à l’Academie ? d’où comme je vous 
le difois? je partis peu après lui. 

Ici mon frère interrompit le Chevalier > 
difant qu’il n’étoit rien arrivé depuis qui 
méritât d’être raconté. Dorimène 8c moi 
nous étions fi fort charmées de l’heureufe 
rencontre de ces deux amis ? que nous vou- 
lûmes abfolument favoir tout ce qui s’étoit 
paffé entre eux ? ôc là-deffus le Chevalier 
continua ainfi. 

C’eft la modeftie du Marquis qui m’arrête 
fin cet endroit ? qui eft certainement le plus 
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beau de ma vie > puifqu’il contient des preîf-' 
ves évidentes de la générofité de mon ami » 
& des obligations que je lui ai. En venant 
ici ) quoique me voyant li foible il évitât de 
me fatiguer par d’autres queftions que celles 
qu’il crut néceffaires à favoir en quoi il pou- 
voit m’être utile ? fon impatience à me 
témoigner fa tendreffe le porta à me deman- 
der la caufe de ma maladie de mon cha- 
grin. Par le peu que je pus lui aprendre 
de mes affaires par quelques propos rom- 
pus ) il pénétra la principale fource de 
mon inquiétude)- & comprit que le feul 
moyen d’y rémédier ) c’étoit d’envoyer 
auffitôt du fecours à ma mère. C’eft ce 
qu’il a déjà fait. 

Stainville ne voulut pas lui permettre de 
pourfuivre. De grâce ) s’écria-t-il ) mon 
cher Chevalier > ne parlons plus de ces 
bagatelles. La feule grâce que je vous 
demande) c’eft de cTifpofer à l’avenir de 
ma maifon comme de la vôtre. Je ne per- 
mettrai pas que vous acceptiez le miférable 

emploi que le Duc de vous deftinoit : 

Dumont étoit trop pénétré pour répondre 
à ces paroles ) & mon frere changea adroi- 
tement de difcours. 

La politeffe & l’enjouement régnoit dans 
notre heureufe maifon , tout y étoit doux &c 
riant. La maniéré agréable dont nous parta- 
gions notre tems, jointe aux nouvelles preu- 
ves que Dumont recevoit tous les jours de 
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la fincérité de fon ami , firent un fi prompt 
effet fur lui, qu’en peu de jours fa fanté fe ré- 
tablit parfaitement. Ces jours furent certai- 
nement les plus heureux de ma vie. Je vou- 
drais pouvoir y arrêter ma penfée & ne l’en 
détourner jamais. Mais hélas ! ce ne fut qu’un 
beau fonge , qui ne fervit qu’à me faire fentir 
plus vivement le changement cruel où je pai- 
fai , par un accident dont je ne faurois parler 
fans prendre quelques inomens de repos. 

Simple & V alentin fe répandirent en élo- 
ges fur l’amitié fidele & généreufe du Marquis 
de Stainville & du Chevalier Dumont. Leurs 
geftes & leurs regards exprimoient le plaifir 
fecret qu’ils l'entoient d’avoir trouvé la féli- 
cité l’un dans l’autre. Mais les derniers mots 
d’ifabelle av oient fi fort excité la curiofité 
de toute la compagnie , qu’elle réfolut de ne 
les tenir en fufpens qu’autant de tems qu’ill ui 
en falloit pour fe mettre en état de continuer ; 
& après diner elle continua fon hiftoire , 
comme on le verra dans le quatrième Livre. 
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LIVRE QUATRIEME. 


CHAPITRE I. 

Suite de £ Hifioire D’ISABELLE. 

DoRIMENE , qui avoit jufqu’ alors jouï 
d’une fanté parfaite , tomba tout-à-coup 
dans la maladie la plus terrible dont on 
puifle être attaqué. C’étoit une langueur , 
un abattement d’efprit , un épuifement to- 
tal. Une pâleur mortelle s’étoit répandue 
fur fon vifage , fa voix étoit tremblante & 
foible ; elle ne parloit jamais fans verfer des 
larmes , elle poufioit de profonds foupirs , 
comme fi elle eût été rongée de quelque 
chagrin dévorant. Vous pouvez vous ima- 
giner l’état de mon frere , de voir une fem- 
me qu’il aimoit fi tendrement , tomber de 
l’humeur la plus enjouée dans cette fombre 
mélancolie , à laquelle elle paroiffoit prête à 
fuccomber. Il envoya chercher les meilleurs 
médecins du royaume. Dorimene prenoit 
par complaifance tout ce qu’on lui ordon- 
noit, mais les remedes augmentèrent fon 
mal plutôt que de la foulager. 

Nous faifions tous nos efforts pour diver- 
tir 
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tir Ton chagrin par tous les nouveaux amu- 
femens que nous pouvions inventer , mais elle 
s’obfiinoit fi fort à demeurer feule , que nous 
nous voyions fouvent obligés de la fatisfaire, 
de peur d’irriter fon mal en la contredifant; 
Stainville fe défoloit. Lorfque fa femme ne 
vouloit pas lui permettre de refier auprès 
d’elle , il nous évitoit Dumont àc moi , pour 
entretenir en liberté fes triftes penfées fans 
nous faire part de fa douleur. 

Cela donnoit fouvent occafion au che- 
valier de m’entretenir fans témoins. Il me 
traita d’abord d’un air aifé & galant , qui 
ne préfageoit rien de férieux. Aufli ne me 
rnis- je pas en peine de tout le plaifir que j’y 
prenois. Mais cela ne dura pas longtems. 
Sa galanterie' fe changea bientôt en un ref- 
peél timide , qui fembloit partir d’une nou- 
velle fource. Lorfque j’étois feule avec lui, 
il paroifloit penfif & troublé ; il fembloit 
craindre d’en dire trop , & gardoit le filence. 
S’il m’approchoit , c’étoit avec une émo- 
tion vifible , qui m’indiquoit le défordre de 
fon efprit. Je l’obfervois quelquefois de loin 
venir d’un air empreffé à ma rencontre , 
puis rebroufler chemin tout- à-coup, & fe 
retirer à grands pas } comme s’il eût été for- 
cé de fuir , malgré le penchant qu’il fentoit 
à me chercher. En un mot , je lifois clai- 
rement fon amour dans fon air & dans tou- 
tes fes aftions , fk fa générofité dans la 
crainte qu’il avoit de fe découvrir. Il croyoit 
Tome II, F 
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que dans l’état où la fortune l’avoit lai fie j 
c’eut été mal reconnoître les bontés de mon 
frere , que de fe livrer à fa paffion. Mais 
fa grandeur d’ame fit pour lui > ce qu’elle lui 
défendoit d’entreprendre ; car je pris for» 
mal , 8c j’ajoutai la tendrefife à l’effime que 
fon caractère m’avoit infpiré , meme avant 
que je le connuife. Le foin que nous pre- 
nions l’un 8c l’autre de cacher notre paffion , 
la rendoit tous les l'ours plus vifible aux yeux 
des clairs-voyans. Tout- à-coup Dorimene 
dit qu’elle fe trouvoit un peu mieux , 8c au 
lieu de fouhaiter d’étre feule comme aupa- 
ravant , elle vouloit toujours nous avoir 
auprès d’elle. Stainville , ravi de la moin- 
' „ dre apparence de gaieté dans fa femme , ne 
paroiffoit occupé que de fa joie. 

Telle étoit notre fituation , lorfque Vieu - 
ville , frere de Dorimene , ayant appris la 
maladie de fa fœur y arriva à notre campa- 
gne. Il étoit auffi bel homme que Dorimene 
étoit belle femme; il avoit avec cela de l’ef- 
prit 5 du bon goût 8c de la vivacité ; 8c je 
crois qu’il auroit été difficile pour une fem- 
me dont le cœur eût été libre , de fe défen- 
dre de l’aimer. Dorimene fembloit prendre 
tant de plaifir à la compagnie de fon frere , 
quefafanté fe remettoit tous les jours de plus 
en plus; 8c l’amoureux Stainville voyant com- 
bien Vieuville contribuoit à la gaieté de fa 
fœur, le perfuada de s’arrêter chez lui pen- 
dant quelque tems. Vieuville , outre qu’il ai- 
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fhoit tendrement Ùl fœur , &c qu’il étoi tprêt à 
tout faire pour l’obliger , avoit encore une au- 
tre j-aifon pour conlentir à ce que le Marquis 
ddîroit. Ilétoit aifé d’appercevoir l’impreilion 
que j’avois faite fur lui dès le jour de fon arri- 
vée. Il avoit pris de la paffion pour moi 
aufli vite que mon frere en avoit pris pour 
fa fœur. Le contretems étoit fâcheux. Du- 
mont le vit , Sr pouffa fa vertu jufqu’à fa- 
crifier les intérêts de fon amour à ceux de 
l’amitié. J1 continua à cacher fa paffion > 
croyant que rien ne devoit le porter à met- 
tre obftacle à un mariage qui pouvoit m’ê- 
tre avantageux. Pour moi, j’avois une idée 
li fenfible de ce que le chevalier fouffriroit 
fi j’écoutois fon rival , que je pus à peine 
me porter à traiter Vieuville avec politefle , 
&je tâchai conftamment de l’éviter. 
D’abord mon frere ne parut pas fâché de 
mon éloignement pour Vieuville. Il lui 
échappoit même de dire quelquefois en 
ma préfence y qu’un cœur bien fait comp- 
toit pour peu de choie les biens de la for- 
tune dans un engagement tendre. Il me fem- 
bloit qu’il ne difoit pas cela fans delïein. Je 
crus qu’il s’étoit appei qu de l’inclination de 
Dumont ) &c qu’il l’approuvoit. Cependant 
il reftoit encore des obftacles à mon bon- 
heur. Dorimene difoit que les plaintes de 
fon frere lui perqoient le cœur , que me» 
rigueurs le déîbloient, & que tandis qu’elle 
le verroit dans cet état, elle ne pourroit 
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goûter aucun plaifîr , ni recouvrer fa Tante. 
Elle prenoit toutes les occafions de me laif- 
fer feule avec lui. Mais malgré toutes Tes 
belles qualités: c’étoit un tourment pour 
moi que de l’entendre parler d’amour. Mes 
penfées n’étoient occupées pendant tout ce 
tems-là que de l’inquiétude que je donnois 
à Dumont. 

J’aurois voulu cent fois avouer à S tain- 
ville mon amour pour le chevalier j S C de- 
mander Ton confentement à notre union. Je 
n’avois aucune raifon de craindre qu’il me 
le refulat. Je connoilfois trop Ton ame gé- 
néreufe > pour m’imaginer qu’il voulût facri- 
fier mon bonheur à fa vanité. Mais comme 
Dumont n’avoit jamais déclaré ouvertement 
fa paillon , fa bienféance m’avoit défendu 
jufques là de faire cette démarche. Il auroit 
été inutile de l’elfayer depuis l’arrivée de 
Vieuville. Mon frere aimoit trop fa femme 
pour me donner à un autre en dépit d’elle 
6c de fon frere. 

La modeftie de Dumont l’aveugloit fî 
fort , qu’il ne s’appercevoit pas de la préfé- 
rence que je lui donnois fur Vieuville. Il 
eft vrai qu’il fembloit quelquefois penfer que 
je voyois fa paillon , &c que j’en étois tou- 
chée. Mais comme on a d’ordinaire bonne 
opinion de la perfonne qu’on aime > il attri- 
buoit ma fenûbilité à ma générofité &c à ma 
compaffion. En un mot , il s’imagina que 
î’allois me donner à Vieuville. Il ne put fe 
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réfoudre à être témoin d’une fcène fi acca- 
blante , & prit le parti de quitter un en- 
droit où il attendoit chaque jour l’arrêt qui 
devoit le condamner à être malheureux toute 
fa vie. 

Il dit au Marquis qu’il avoit envie de re- 
voir fa mere , & qu'il partiroit dans trois 
jours s’il vouloit le lui permettre. Je n’ou- 
blierai jamais le regard qu’il me jetta en 
partant. Il y avoit tant de douleur , de ten- 
arefïe , de refpeél & d’ardeur , que fi je ne 
l’avois éprouvé , j’aurois cru qu’il étoit im- 
poflible d’exprimer en un moment tant de 
mouvemens différens. 

Dès qu’il fut parti , je me défiai trop de 
mon cœur pour reparoître en compagnie. 
Je me retirai dans une allée folitaire , 
pour y mettre en liberté ma douleur, 8c 
pour y penfer aux moyens de me tirer 
ce l’embarras où j’étois. Je me promis bien 
de refùfer la main de Vieuville , quoiqu’il 
en pût arriver , mais ce ne fut pas fans crain- 
dre le chagrin que mon frere alloit efiùyer 
des importunités de fa s femme. Il me vint 
enfin dans l’efprit d’eflayer fi Vieuville fe- 
roit aflfez généreux pour triompher de fa 
paillon ) plutôt que de me rendre mal- 
heureux. 

Je profitai pour cela de la première occa- 
fion que j’eus de l’entretenir tête à tête. Je 
lui dis qu’il ne tenoit qu’à lui de me prou- 
ver fi l’amitié qu’il m’avoit témoignée étoit 
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réelle , ou fi ce n’étoit qu’une faillie de jeu- 
neffe 5 Si l’effet paffager d’une imagination 
trop facile à échauffer ; qu'en un mot le 
bonheur ou le malheur de ma vie > dépen- 
doit de la maniéré dont il recevroit ce que 
j’allois dire. Il jura de m’obéir, Si me mar- 
qua une impatience extrême d’apprendre ce 
que j'avois à lui commander. J’ai des rai- 
sons , Moniteur , pourfuivis-je alors } qu’il 
jn’eff impoflible de vous révéler , Si qui me 
défendent de vous époufer •> fi je ne veux 
être la plus miférable de toutes les femmes. 
Il ne tiendrait qu’à moi de refufer l’offre 
de votre main fans détours , mais la confi- 
dération que j’ai pour le frere de Dorimene 
m’en a empêché jufqu’ici. Voyez , Mon- 
iteur , l’effet que votre inquiétude a fur l’efi- 
prit de Madame votre fœur. Si vous fou- 
îiaitez de la voir contente , fi ma tranquil- 
lité Si celle de mon frere peut vous toucher , 
.faites un effort généreux ) abandonnez des 
prétentions auxquelles il n’eft pas en mon 
pouvoir de fouferirej retournez chez Mon- 
iteur votre perej c’eft-là le feul moyen de 
me convaincre que vous m’eftimez. 

Vieuville me regarda fixement pendant 
quelque tems , puis me demanda fi je croyois 
• que fa paffion fût fi foible qu’il pût y renon- 
noncer fi aifémenr. Il me quitta brufque- 
rnent à ces mots , fuis attendre ma répon- 
fe , avec -une indignation peinte fur fon vi- 
lage , qui marquoit bien que je n’avois pas 
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réuffl dans mon deffein. En effet la fuite 
m’apprit affez que je m’étois trompée j lorf- 
que j’avois efpéré de trouver en lui de la 
grandeur dame. 

Comme il avoit apperqu que ce qui ébran- 
Ioit le plus ma réfolution ? c’étoit la crainte 
d’affliger Dorimene , il s’en alla vers elle 
en droiture , redoubla fes plaintes , & jura 
qu’il n’auroit jamais de plaifir dans la vie , 
11 je ne confentois à le traiter avec moins 
de rigueur. En un mot , j’étois' alors fa 
pafflonj & il fe foucioit peu de ce que je 
pourrais fouffrir , pourvu qu’il vînt à bout 
de fe fatisfaire. Si j’avois eu avant cela le 
moindre penchant pour lui > il eft certain 
que ce procédé 1 aurait éteint entièrement. 
Quelle différence ? me difois-je? de cette 
manière de penfer à celle du généreux Du- 
mont) qui facrifie fa propre tranquillité à 
fa pafîîon pour moi , & à fa reconnoiffance 
envers mon frere ! C’eft ainfl que mon 
amour pour le chevalier augmentoit à pro- 
portion de ma haine pour Vieuville. 

Le lendemain matin) pendant que j’é- 
tois occupée à réfléchir à la cruauté de mon 
fort , qui venoit renverfer toutes mes efpé- 
rances lorfque je touchois prefque au mo- 
ment de ma félicité , je vis mon frere qui 
s’avanqoit vers moi d’un air empreffé ) &: 
qui s’écria en arrivant : ,, Ah Ifabelîe ! 
Vieuville u .... Je n’eus pas la patience de 
le biffer pourfuivre , ôc je l’interrompis , 

F iv 
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en difant que j’étois prête à facrifier ma vie 
à fa tranquillité ; mais que s’il venoit pour 
me perfuader à la’paffer avec un homme 
que je ne pouvois m’empêcher de méprifer , 
il étoit ‘inutile d’en parler. Il me répondit 
que cet accident l’avoit jetté dans un em- 
barras dont il ne voyok pas par où il pour- 
roit fe tirer. Vieuville , ajouta-t-il , a dé- 
truit toutes les fources de plaifir que je m’é- 
tois flatté de trouver dans l’amitié & dans 
l’union de ma petite famille : car je vois 
bien , ma fœur , l’averfion que vous avez 
pour lui ; & cependant Dorimene ( hélas ! 
elle ne verfe point de larmes qui ne m’aille 
iufqu’au cœur ) Dorimene paroit réfolue 
à s’abandonner à fon défefpoir , fi fon frere 
n’eft heureux. De quelque côté que je me 
tourne , mon imagination ne m’offre que des 
fujets de douleur. 

Il prononça ces mots d’un ton à me faire 
croire qu’il étoit au fait de mes véritables 
inclinations. Je vis bien qu’il étoit inutile 
d’en faire plus longtems un fecret ; & ce- 
pendant une efpece de pudeur m’attachoit 
la langue , & ce ne fut qu’avec bien de la 
peine > & d’une voix mal aflùrée > que jfe 

prononçai enfin le nom de Dumont 

Stainville m’arrêta tout court , en difant que 
je n’avois que faire d’en dire davantage > 
qu’il avoit remarqué avec plaifir notre amour 
naififant dès le premier moment de notre 
connoiffance , & qu’il avoit toujours fou- 
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haité de me voir unie à l’homme du monde 
qu’il eftimoit le plus. ,, A la vérité , ajou- 
ta-t-il , la maladie de ma femme auroit attiré 
toute mon attention un peu avant l’arrivée 
de Vieuville. Je voulois laifler monter à 
fon comble la paffion du chevalier ? pour 
le rendre heureux loçfqu’il s’y attendroit le 
moins. Vous favez , ma chere fœur , que 
vous avez affez de bien pour mettre à fort 
aife la perfonne que vous aimez. C’étoit 
inon intention de l’augmenter; & comme 
je voyois bien que votre choix tomberoit 
fur Dumont y je comptais que nous ne fe- 
rions tous enfemble qu’une feule famille* 
La paffion de Vieuville a dérangé tous mes. 
projets. u Je fus pénétrée de la bonté de 
mon frere ; & quoi qu’il m’en coûtât , je 
fus fur le point de me foumettre à l’humeur 
de fa femme , plutôt que de le voir urr 
moment affligé. Nous nous féparâmes cepen- 
dant fans rien conclure , & nous promîmes, 
de fonger , chacun de fon côté , aux. moyens 
de fortir d’embarras. 

. Le hazard y qui avoit fonné l’inclination 
de Vieuville y fervit à m’en délivrer mieux 
que toutes mes réflexions. Un amour com- 
me le fien n’a point d’objet déterminé , il , 
ne demande qu’à changer. Auffi étoit-ce fa / 
vanité que j'avois piquée , qui l’empéthoit/ 
bien plus de fe dé/ifter , que fa confiance J 
Une jeune Demoil’elle vint un jour dîne/ 
chez Dorimene* C’étoit à dire le vrai > un/ 
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beauté. Vieuville la vit* fut frappé de fes 
charmes , & en devint aulli-tôt éperdument 
amoureux. Elle demeuroit près de chez 
nous , &c conçut en peu de tems autaht de 
pafîion pour Ion nouvel amant, qu’il en 
avoit pour elle. Elle étoit riche & maîtreffe 
de fon bien y de façon que leur union fut 
bientôt conclue , tk Vieuville emmena chez 
fon pere une des plus belles femmes de fran- 
ce? avec moins de joie peut-être que je 
n’en avois à me défaire de fes importunités. 

Mes efpérances commençoient à renaître , 
je ne voyois plus d’obftacles à mon bon- 
heur. Je me repaiflois d’avance du plaifir 
que Dumont alloit fentir y en apprenant que 
Stainville approuvoit fon amour. Mon frere 
manda au chevalier le mariage de Vieuvil- 
le comme une {impie nouvelle. Il me montra 
peu après la réponfe de Dumont 5 où il 
remercioit le Marquis dans les termes les 
plus vifs de l’impatience qu’il marquoit de 
le revoir, fk finilfoit en lui afliirant qu’il 
fe oit avec nous la femaine d’après. 

En rendant cette lettre au Marquis? je 
n’eus pas befoin de lui dire ce que je pen- 
fois de mon bonheur. Mes regards lui ex- 
, primoient a fiez ma reconnoiflance. Comme 
nous n’avions rien de fecret pour Dorime- 
ne , le Marquis lui apprit fans façon fon in- 
tention de m’unir au chevalier. Je remar- 
quai qu’elle changea de couleur , &c jetta 
fur moi des regards févères dont la nou- 
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veauté me furprit : nous avions toujours été 
amies. „ Voilà fans doute , dit-eîle enfin , 
la caufe du mépris qu’on avoit pour mon 
frere. “ Je crus que fa fierté étoit blefifée du 
.refus que j’avois fait de Vieuville 3 8 c au lieu 
de l’aigrir davantage Je fis tout mon pofïible 
pour adoucir fon refïentiment. 

Ce nouveau retour de fortune m’avoit 
mis l’efprit en repos. Je ne doutois plus que 
Stainville ne remplit tous mes fouhaits fans 
que je paruffe m’en mêler. Dumont arriva 
à point nommé. Le deuil de fon pere étoit 
fini ; il s’étoit mis d’un air fort galant , 8>C 
parut à mes yeux avec tous fes avantages. 
Quoiqu’il n’eut pas les traits réguliers ? 011 
voyoit fur fon vifage un mélange de douceur 
6c de vigueur > qui joint à une taille fine 
frappoit autant qu’une beauté achevée. 

Le Marquis le reçut à la porte , Dori- 
mene 8c moi nous l’attendîmes dans la fale. 
Il fit fon compliment plein de refpett à Do- 
iimene ; mais lorfqu’il vint à moi 5 le trou- 
ble dont nous fûmes faifis l’un 8c l’autre , 
nous empêcha de parler. Stainville , qui 
■voyoit clairement dans fon ami la même 
paffion , 8c la même réfolution de la ca- 
cher ) ne voulut plus le laifler dans l’incer- 
titude. Deux jours après fon arrivée il le 
prit à part , 8c lui dit qu’il étoit au fait de 
ion inclination pour moi. Dumont , fans 
lui donner le tems de pourfuivre , dit qu’il 
ne pouvoit s’imaginer par quel accident on 
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avoit pu découvrir des fentimens qu’il avoit 
toujours étouffés avec une attention fcrupu- 
leule ; qu’il ne lui étoit jamais échappé la 
moindre plainte malgré les peines qu’il avoit 
foufïertes ; & que la vue même d’un rival 
qu’il avoit cru heureux , n’avoit pu lui arra- 
cher un aveu, que fa reconnoiffance lui 
défendoit >, Mon cher chevalier > s’écria 
mon frété , je n’ai garde de vous faire des 
reproches. Tant s’en faut , que fi je n’a- 
vois pas eu auparavant des preuves fuffi- 
fantes de votre générofité) votre procédé 
à l’égard de ma fœur m’auroit afïez con- 
vaincu que rien ne fauroit ébranler en vous 
ces nobles fentimens , qui ont été la baze 
de notre amitié. Je fai par ma propre expé- 
rience) que rien n’égale, le plaifir de vivre 
avec la perfonne qu’on aime > & je rends 
grâces à la fortune qui m’a mis en état de 
procurer ce plaifir à ma fœur , & à l’homme 
du monde que j’aime le plus. En un mot r 
mon cher Dumont ) Ifabelle eft à vous y 
& j’aurai dans peu la fatisfa&ion de join- 
dre le nom de frere à celui d’ami» 


Dumont fut quelque tems immobile y il 
cherchoit envain des paroles , l’émotion de 
fon cœur ne lui permettoit d’en proférer, 
aucune. Le premier ligne de vie qu’il don- 
na ) fut d’embraffer le Marquis en l’arrofant 
de fes pleurs. « Mon cher Marquis > lui 
dit-il d’une voix foible & entrecoupée , de-. 
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viriez ma reconnoiflance* il m’eft impoflir 
ble de l’exprimer. M 

Mon frere me fit apeller un moment 
après. Dès que j’entrai y il me prit par la 
main , & me conduifant vers Dumont : 
Chevalier , lui dit-il y en vous donnant I fa- 
belle y je vous fais un préfent dont vous 
feul étiez digne ; & je dois à votre mérite 
cette occafion de là rendre heureufe. “ 

A l’air dont je tendis la main à Dumont 
3 comprit aifément qu’on ne forçoit pas 
mon penchant , en me donnant à lui. Il 
la reçut avec des tranfports qu’on ne peut 
s’imaginer. Si la gratitude & la tendrefiTe 
pouvoient fe peindre y Dumont en auroit 
fourni en ce moment le meilleur modèle» 
Dorimene apprit de fon mari notre union» 
Elle parut avoir oublié le traitement de fon 
frere , 6c nous félicita avec des marques ex- 
traordinaires de fincérité. 

Stainville y impatient de nous voir au com- 
ble de nos vœux , fixa le jour de nos no- 
ces. Pendant qu’on en faifoit les apprêts , 
Dorimene fut attaquée d’une fievre violen- 
te y qui fit défefpérer de fa. vie en peu de, 
jours. L’affliérion de mon frere ne nous 
kûfla en cette occafion d’autre foin que ce- 
lui de le confoler. Cependant le rétabliffe- 
ment de Dorimene fit bientôt fuccéder la joie 
à la douleur , 6c remit l’amour en liberté. On 
ctoit convenu une fécondé fois du j our où l'on 
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Revoit célébrer notre mariage 5 lorfque je 
vis difparoître tout à coup toute la gaieté 
du chevalier ; un chagrin {ombre &c mena- 
çant fe répandit fur fon vifage ; au lieu d’em- 
brafier avec ardeur toutes les occafions de 
m’entretenir > il m’évitoit conftamment , 
& fi je le rencontrois par hazard , il jettoit 
fur moi des regards pleins d’effroi. Il cher- 
choit tous les jours des prétextes pour dif- 
férer notre mariage. Dorimene étoit fou- 
vent baignée de larmes 5 Sc paroifioit re- 
tomber dans fa première langueur. Je l’at- 
tribuai à la foibleffe où la fievre l’avoit laiffée. 

Je craignis bientôt que mon ffere n’eût 
attrappé la maladie. Il paroifioit troublé par 
quelque fecret déplaifir. Je remarquois qu’il 
fortoit plus fouvent qu’il n’avoit accoutumé , 
6c qu’on me laiffoit fouvent feule au logis. 

Un foir , en retournant dans ma cham- 
bre , je trouvai une lettre } dont l’écriture 
m’étoit inconnue. Je l’ouvris > &c jugez de 
mon faififlement lorfque j’y lus ces paroles. 

Ifabelle , évitez Dumont : votre ma- 
riage avec lui feroit infailliblement fatal 
à tous les deux. t( Je demeurai étourdie de 
ce coup imprévu. Je crus dans cet inftant 
voir difiiper tout mon bonheur , ôc me {en- 
tir plonger dans un abîme d’horreur & de 
confufion. Mes conjectures étoient fans fin. 
Je ne pouvois plier mon cœur à foupçon- 
ner l’honnêteté du chevalier. Le trouble 
6t le défefpoir où je le voyois tous les jours , 
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me perfuadoit qu’il y avoit fous ces appa- 
rences lugubres dont j’étois entourée , quel- 
que chofe d’extr3ordinaire qu’il m’étoit im- 
polfible d’approfondir. 

Mais avant que de vous donner le relie 
de mon hilloire > il faut que je retourne 
fur mes pas , & que je vous mette au fait 
de quelques accidens, qui donnèrent lieu à 
la fatale catallrophe qui arriva dans notre 
maifon 5 tels que je les appris de la perfonne 
même qui fut la fource de tous nos mal- 
heurs. Permettez-moi d’en remettre le récit 
jufqu’au demain. Ma douleur devient de 
tems en tems plus forte que ma réfolution > 
& que mon envie de vous fatisfaire. 

A ces mots Ifabelle fe retira à fon appar- 
tement , ayant promis de rejoindre la com- 
pagnie le lendemain matin. 



-J? 
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CHAPITRE II. 

Conchifion de t Histoire ^ISABELLE. 

Isabelle avoit laiffé toute la compagnie 
dans une impatience extrême d’apprendre 
où aboutiroient toutes ces circonftances me- 
naçantes où elle avoit fini fa narration. Le 
jour fuivant , après le déjeuner , elle con- 
tinua fon hiftoire en ces termes. Je vous ai 
déjà dit que la jeunefife de Dorimene y les 
avantages qu’elle fe figuroit dans le maria- 
ge > &. les commandemens de fon pere > 
ét oient les feules raifons qui l’avoient déter- 
minée à donner fa main à mon frere. La 
tendrefife excelîîve qu’il avoit pour elle , 
fon application continuelle à lui plaire , 
firent qu’elle tâcha par reconnoififance d’o- 
bliger en tout fon mari , & lui donna raifon 
de croire qu’il étoit le feul objet de fes incli- 
nations. A dire le vrai , elle me parut tou- 
jours beaucoup moins touchée de l’admira- 
tion des hommes , que nos coutumes n’au- 
roient pu le lui permettre fans donner prife 
à la médifance. Mais lorfque le chevalier 
Dumont nous raconta fon hiftoire y elle en 
parut émue au dernier point. Les joins en- 
tiers fe palfoient fans qu’elle pût tourner fes 
penfées d’un autre côté. 

Sa teudrefle envers fa mere , la peine 
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qu’il prenoit à juftifier Ton pere , quelque 
raifon qu’il eût de fe plaindre de fa condui- 
te , & Ton amitié flncere pour le Marquis ; 
tout cela remua fi fort le cœur de Dorime- 
ne , qu’elle crut donner des preuves de fa 
propre vertu > en ne mettant point de bor- 
nes à la haute eftime qu’elle fe fentoit pour - 
lui. Mais elle s’apperçut bientôt de fa mé- 
prife ; & vit à regret que les fentimens 
qu’elle avoit pour le chevalier? venoient d’une 
fource plus dangereufe que la juftice qu’elle 
devoit à fon mérite. L’agitation de fon efprit 
entre les efforts quelle faifoit pour domp- 
ter fa paflion , & la crainte continuelle où 
elle étoit de la découvrir > l’avoit réduite 
à cet épuifement dont j’ai parlé auparavant. 

La politeffe du chevalier ? & fon amitié 
pour mon frere ? le portoient à chercher tous 
les moyens d’amufer la Marquife dans fa 
maladie. D’ailleurs une beauté comme celle 
de Dorimene ne manque jamais de s’attirer 
un refpeél tout particulier de la part des 
hommes. Cela joint à l’air rêveur de Du- 
mont , & à cette mélancolie ^dont j’étois la 
caufe ? la portoit à fe flatter que leur amour 
étoit réciproque. D’un autre côté l’horreur 
qu’elle envifageoit dans ce fatal attache- 
ment , lui faifoit trouver la mort plus douce 

3 ue le facrifice de fa vertu , ou que la moin- 
re infidélité envers un mari du caraftere 
de Stainville. C’efl: pour cela qu’elle fou- 
haitoit fouveat d’être feule. La vue de Du- 


Digitized by Google 



0 

f 3 ^ L a - V i e 

mont ne fervoit qu’à verfer vin nouveau 
poifon dans fa plaie , 6c à redoubler l'on 
martire. Les foins continuels que mon frere 
prenoit à lui plaire ? venoient -encore aggra- 
ver fes chagrins > en lui reprochant conti- 
nuellement fon ingratitude envers un époux 
fi tendre 6c fi paflionné. 

Lorfque fa réfolution lui aidoit à fe refii- 
fer le plaifir de voir le chevalier , elle efpé- 
roit que quoi qu’il lui en coûtât , elle auroit 
affez de force pour fe contenir dans les 
bornes de la bienféance 6c de la vertu. Mais 
un foir que le Marquis l’avoit perfuadée de 
jîous fouffrir auprès d’elle , efpérant par ce 
moyen de dilfiper fa mélcncolie 3 fes regards 
jaloux pénétrèrent le fatal fecret qui avoit 
échappé aux yeux mêmes de mon amant 5 
6 c lui apprirent que j’étois fa rivale. Cette 
découverte abattit toute fa fermeté. Elle 
ne put plus penfer fans angoilfe que je pou- 
vois être feule avec le chevalier. Depuis ce 
jour-là elle feignit de fe trouver beaucoup 
mieux. Son vifage prit une gaieté où Ton 
coeur n’avoit point de part ; 6c elle voulut 
nous avoir continuellement dans fa cham- 
bre 3 fous prétexte que la compagnie la 
réjouiffoit. 

Ses paffions étoient trop violentes pour 
être artificieufes , 6c elle n’auroit pu fe con- 
traindre longtems , fi l’arrivée de fon. frere 
n’eût donné un nouveau tour aux affaires. 
Le rétabliffement imprévu de Dorimene > 
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que le Marquis attribuoit à la préfence de 
Vieuville ? étoit dans le fond l’effet de la 
joie, &: des efpérances qu’elle conçut en 
voyant la paffion de fon frere pour moi. 
Elle fe figura que ce nouvel amant me ferait 
oublier Dumont; & fa vertu lui fembla affez 
forte pour ne craindre d’autre épreuve que 
celle de voir fon amant entre les bras de fa 
.rivale. C’eft-là ce qui lui faifoit fouhaiter fl 
ardemment de me voir unie à Vieuville ; & 
elle parloit flncèrement 3 lorfqu’elle difoit 
que le bonheur de fa vie dépendoit du fuc- 
cès de l’amour de fon frere. Le départ de 
Dumont l'affermit encore plus dans l’opi- 
nion que je ne pourrais réfifter aux charmes 
de Vieuville. Mais mes refus obflinés lui 
portèrent un coup fi cruel , qu’elle put à 
peine m’en cacher fon reffentiment > & s'em- 
pêcher de me quereller. 

- Lorfqu’elle vit difliper fans retour fes der- 
nières efpérances par le mariage de fon frere, 
l’abfence de Dumont & fa fanté renaiffante 
l’aiderent à fonger férieufement à vaincre fa 
paflîon. Il lui parut en peu de tems y avoir 
fi bien réufli , qu’elle fe flatta qu’elle pou- 
voit revoir Dumont fans danger. Mon frere, 
délivré du plus pefant de fes foins par la 
guéri fon de Dorimene , ne fongea plus qu’à 
rendre fon bonheur complet 3 en faifant 
celui de fon ami & de fa fœur. 

En apprenant la première nouvelle de 
notre union , Dorimene en fut troublée * 
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comme je l’ai déjà dit. Cependant fa fer- 
meté la loutint encore dans cette épreuve : 
elle la pouffa peu après jufqu’à nous féliciter 
fur notre mariage avec un air ferein &£ tran- 
quille 5 que je ne lui avois pas vu depuis 
inon refus de fon frere. Mais au même inf- 
tant un regard du chevalier, où elle vit fa 
joie & fon amour pour moi? réveilla fa 
jaloufie & tous fes defirs. Une fatale expé- 
rience lui apprit qu’elle ne devoit fa philo- 
fophie qu’à l’abfence de fon amant. 

Elle fe remit au lit le même jour , & l’é- 
motion de fon efprit lui caufa cette fievre à 
laquelle elle fut fur le point de fuccomber. 
Elle ne releva de fa maladie que pour tom- 
ber dans un état plus fâcheux. Elle com- 
mença à penfer qu’elle avoit affez donné à 
la vertu , & qu’elle pouvoit en revanche 
accorder quelque chofe à l’amour. Lorf- 

3 u elle voyoit Dumont fur le point de fe 
onner à un autre , elle fe fentoit faille de 
rage & de défefpoir , les plus affreufes extré- 
mités ne lui paroiffoient que des maux légers 
au prix de ce terrible moment. Elle auroit 
voulu quelquefois aller le trouver , lui 
découvrir fon amour : mais la pudeur l’ar- 
rétoit en chemin > & lui peignoit cette dé- 
marche avec des couleurs fi noires , qu’elle 
en rejettoit la penfée avec dédain. L’idée 
de la tendreffe de fon époux > & le fecret 
fentiment de ce qu’elle lui devoit > la foute- 
jnoient dans faréfolution ; & lui fàifoient pré- 
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férer les plus grands tourmens à l'accomplit 
fement de Tes defirs. 

Elle ne pouvoit tenir que peu de tems 
dans cette lîtuation violente : l’image de 
Dumont fe couloit infenliblement dans fon 
cœur , adoucilToit l’amertume de fes ré- 
flexions i &: éloignoit peu à peu un fenti- 
ment de plaifir qui fè répandoit dans Ton 
ame j 8c qui en effaçoit tous les autres ob- 
jets. » Il faut donc > difoit - elle > que j’y 
renonce à jamais ; il faut que je le cède à 
Ifabelle > que je le voie entre fes bras , & 
que j’aide moi-même à les unir. u L’hor- 
teur &c l’extravagance fuccédoient à ces pen- 
fées , &c au lieu d'embraffer les raifons qui 
s’offroient pour condamner fa paffion ; elle- 
en cherchoient pour l’excufer. 

Dorimene eltuya plufieurs de ces com- 
bats fans d’autres fuites que de nouveaux 
tourmens > qu’elle ne foulageoit que par fes 
jfoupirs & fes larmes. Mais lorfqu’on eut 
arrêté une fécondé fois le jour de nos no- 
ces y fa paffion devint furieufe. Le devoir , 
l’honneur > la vertu & la bienféance ne fu- 
rent que de foibles digues > qui ne purent 
tenir contre le torrent impétueux qui l’en- 
traînoit. Elle jura qu’elle empêcheroit mon . 
mariage , quoique fa ruine 5 celle de fon 
mari > 8c celle du Chevalier même , duffent 
être les fuites de fon entreprife. 

Un matin que le Marquis étoit forti , & 
que j’étois dans ma chambre > elle apperçut 
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de Ta fenêtre le Chevalier qui s’en alloif 
du coté de cette grotte d’où elle l’avoit vu 
pour la première fois. Elle attendit qu’il y 
fût affis j puis elle l’y fuivit en tremblant. 
Dès que Dumont la put voir, il fe leva 
pour aller au devant d’elle : il l’aborda ? St 
lui tint quelques dil'cours indifférens. Dori- 
mene ne l’écoutoit point. Elle s’arrêta tout- 
à-coupjçn jettant autour d’elle des regards 
farouches dont Dumont fut effrayé. Il lui 
demanda fi elle fe trouvoit mal. Elle ne lui 
fit point de réponfe ; St tenant les yeux atta- 
chés fur la terre > elle paroiffoit interdite 
St confufe comme un criminel devant fon 
juge. Elle s’efforça envain de franchir fa 
penfée. Son corps étoit trop foible pour fou- 
tenir l’émotion de fon efprit > St elle tomba 
évanouie aux pieds de Dumont. Il la prit 
auffi-tôt entre fes bras , St cria au fecours 
de toute fa force. Mais la maifon étoit 
fi éloignée, qu’avant qu’on pût entendre 
fes cris , elle revint , St le pria d’une voix 
foible St tremblante de la porter jufques 
dans la grotte. Dès qu’elle y fut affile , elle 
ne put appeller à fon fecours que fes larmes. 
Dumont vit bien qu’elle avoit quelque cha- 
grin fur le cœur > dont elle tâchoit envain 
de fe foulager : il la pria de lui en faire part 
fi elle croyoit qui’l pût y remédier y ajou- 
tant qu’il fe croiroit trop heureux de facri- 
fier fa vie au fervice d’une perfonne qui 
étoit fi chere au Marquis de Stain ville. 
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Dorimene fe voyant fi avancée , réfolut , 
quoi qu’il lui en coûtât > de faifir ce moment 
pour ouvrir Ton cœur au Chevalier, &c 
après avoir un peu héfité : Ah ! prenez garde 
à ce que vous dites 5 s’écria-t-elle. Pour 
remédier au mal qui me dévore > pour fou- 
lager la douleur qui m’accable, il vous faut 
facrifïer ce qui peut-être vous eft plus cher 
que la vie. Il vous faut renoncer à Ifabelle , 
renoncer à votre amitié pour Stainville. Et 
hélas ! le dirai-je ? ajouta-t-elle en rougif- 
fant ) & en fe couvrant le vifage de fon 
mouchoir , il vous faut renoncer à tout 
pour Dorimene. » A ces mots elle détourna 
les yeux , de peur de rencontrer ceux du 
Chevalier. 

Dumont ? frappé d’étonnement & d’hors 
reur à ce coup imprévu , ne pouvoit le 
perfuader qu’il veilloit. Ces paroles 5 renon- 
cer à IJ'abelle , renoncer à votre amitié pour 
Stainville , ces paroles lui fonnoient fans 
relâche aux oreilles > &: l’étourdifloient fi 
fort ) qu’il fut long*tems fans avoir la force 
d’y répondre. Après un long filence il fe 

J 'etta tout-à-coup aux pieds de Dorimene. Il 
ui dit qu’il ne pouvoit feindre de ne pas 
entendre fes paroles ? mais qu’il avoit trop 
vécu , s’il avoit pu , quoiqu’innoceinment, 
être la caufe de fa douleur. » Cependant , 
continua-t-il , je vous conjure , Madame , 
par tous les liens de la vertu & de l’hon- 
neur 9 de recueillir toutes vos forces , & 
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d’apeller à votre Secours cette raifon fupé- 
rieure que vous avez reçue de la nature , 
pour repouffer une malheureufe paflîon qui 
Semble menacer votre ruine & la mienne. 
Trahir mon ami ! je frémis d’y penfer. Aban- 
donner Ifabelle lorfque je fuis liir le point de 
la pofféder pour toute ma vie ! Ah Mada- 
me ! Révoquez ce fatal arrêt , rapellez 
votre vertu , & craignez de Sacrifier le repos 
de toute votre vie à des efpérances fi dérai- 
fonnables. « Dorimene l’écoutoit attentive- 
ment , mais chaque argument dont il fe 
fervoit , chaque parole qu’il prononçoit , ne 
faifoit que l’enflammer davantage. C’étoit 
le plaifir de voir Dumont à fes pieds 5 de 
l’entendre tenir des difcours qui attiroient 
l’attention de fon amante. Ses rail'ons ne la 
touchoient pas. Elle avoit fait le premier 
pas , & le plus difficile par conféquent. Elle 
devenoit à chaque moment plus hardie , & 
tâchoit d’étouffer un refte de pudeur qui n’a- 
bandonne jamais une femme bien née. L’air 
tendre dont le Chevalier prononça mon 
nom j St fa réfolution ouverte de ne pas 
m’abandonner 5 la jetterent dans des trans- 
ports dignes d’une furie St d’une infenfée, 
» Ton mafque de vertu ? s’écria-t-elle y ne 
fauroit m’en impofer. Ce n’eft pas l'honneur 
qui te touche , c’eft ton Ifabelle qui te coûte 
de quitter. Mais je jure par tout ce qu’il y 
a de plus faint St de plus refpeétable 5 que 
le jour de tes noces fera le dernier jour de 
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fa vie. Oui , je 1 égorgerai de ma main , 
quoique la deftruélion de l’univers dût être 
la fuite de fa mort. Ne t’imagine pas que 
ce foit ma paffion qui te parle en ce mo- 
ment. Non , mes menaces font l’effet de 
mes réflexions. Ifabelle ne fera jamais ta 
femme , je l’ai réfohi ; &c ma réfolution efl 
aufïï ferme , auffi profondément gravée dans 
mon cœur, que la douleur qui le ronge > 
& qui l’a rongé depuis le moment qu’un 
fort cruel te fit paroître à mes yeux. Si je 
n’euffe vu ton penchant pour un autre , tu 
n’aurois jamais fqu mon amour. Jufqu'à ce 
que ce nouveau tourment foit venu combler 
mon martyre , j'ai luté contre ma paffion , 
’avois juré de la tenir cachée dans mon 
fein. A préfent que tu la fais, crains la rage 
d'une femme que fes pallions ont réduite à 
rompre les nœuds les plus refpeélables j fk 
à facrifîer ce qu’elle avoit de plus cher , à 
l’impoffibilité de courber fon inclination. 
Penfe de quel œil tu peux regarder la mort 
d’Ifabelle , car c’efl-là fur quoi tu dois t’atten- 
. dre fi tu l’époufes. Le monde entier fup- 
pliant à mes pieds > tâcheroit en vain de me 
faire changer de fentiment. « A ces mots 
elle fe leva , Sc fortit brufquement de la 
r ; grotte. 

Je laifip à penfer la fituation terrible où 
elle laiffa le Chevalier. Mille idées confufes 
, fe prelfoient dans fon efprit ; de quelque 
- cÔKi qu’il jettât les yeux , il ne voyoit qu’un 
Tome II. ' G 
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avenir effrayant. Avec un cœur rempli de 
gratitude envers fon ami , St de la plus 
tendre paflion pour une femme qu’il étoit 
à la veille de recevoir de la main même 
de cet ami généreux , St avec une ame 
oui reculoit d’horreur à l’ombre de la moin- 
dre lâcheté , à quoi pouvoit-il fe réfoudre 
dans le pas gliflant où il étoit ? La paflion 
de Dorimène étoit trop violente pour l’ar- 
rêter , St trop dangereufe pour la méprifer. 

La première réfolution qu’il prit , fut de 
cacher , quoi qu’il lui en coûtât , le fecret 
de l’amour de Dorimène ; mais de renoncer 
à moi en mêmç tems , de quitter tout-à- 
coup fes plus douces efpérances , de mépri- 
fer en apparence mon amour 5 St les offres 
généreufes du Marquis , c’étoit un parti 
trop cruel , St il n’y avoit que le preffant 
danger où il me voyoit , qui pût l’y déter- 
miner. Un petit rayon d’efpoir venoit quel- 
quefois le confoler , St il fe flattoit que le 
tems St la raifon pourroient détacher Dori- 
mène de fes horribles deffeins , St l’aider 
à furmonter fa paflion extravagante. 

Ce fatal fecret qui ne parvint jamais 
jufqu’à moi , étoit la caufe du changement 
foudain du pauvre Dumont, St répandoit 
fur fon vifage cette mélancolie , dont je 
ne pouvois deviner la raifon. 

Dorimène s’étant abaiflee jufqu’à déclarer 
fon amour au Chevalier, ne compta plus 
pour rien toutes les autres baflefles que fa 
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paflîon put lui fuggérer. Elle fe dépouilla 
de toute réferve , & ne fongea plus qu’aux 
moyens d’entretenir Dumont fans témoins. 

Il avoit beau chercher de nouvelles allées , 

les fentiers les plus écartés d’un Bois qui 
joignoit à notre Campagne. Les yeux perqans 
de la fiirieufe Dorimène le fuivoient par- 
tout , & favoient le déméler dans les lieux 
les plus cachés. Dumont chercha de nou- 
veaux argumens pour perfuader la marquife 
à bannir l’affreux deffein qu’elle couvoit dans 
fon cœur ; elle s’obftina à ne l’abandonner 
qu’avec la vie. 

Il y avoit chez nous un vieux domefti- 
que nommé Pandolphe 5 que mon frere 
retenoit en récompenfe des fervices qu’il 
avoit rendu autrefois à- mon Pere. Ce bon 
homme prit garde à ces entrevues de Dumont 
avec la Marquife dans le Bois. Il ne fut 
d’abord qu’en penfer , & réfolut d’épier 
leurs démarches. Il fe cachoit quelquefois 
affez près d’eux , pour voir que leur entre- 
tien étoit fort animé ; mais comme il étoit 
un peu fourd , il ne pouvoit entendre diftinc- 
tement leurs difcours. Il entendoit confu- ' 
fément ces paroles > amour , pajjion , S ta in- 
ville , Ifabellc ; & par tout ce qu’il put 
attraper par-ci par-là, il crut avoir des 
preuves convaincantes d’une intrigue for- 
mée entre le Chevalier 6c la Marquife. 

Le pauvre Pandolphe s’imagina fotte- 
ment que le plus grand lervice qu’il pou- 
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voit rendre à Ton Maître , c’étoit de lui 
découvrir ce fecret important. Il profita 
pour cela de la première occafion , & lui 
fit un détail circoniîancié de tout ce qu’il 
avoit vu & entendu. Si jamais perfdnne 
mérita d’étre plaint» ce fut Stainville en 
cette occafion. Il avoit les paffions natu- 
rellement très -violentes ; & quoique depuis 
le jour où fa promptitude avoit failli à le 
priver de fon ami , il eut fait tous fes efforts 
pour fe modérer » & pour fermer fon cœur 
aux foupçons , le nom de fa chere Dori- 
mène joint à l’idée de perfidie , excita un 
tumulte fi furieux dans fon cœur, que fa 
raifon n’en put foutenir la violence. 

Il fe jetta fur fon lit accablé de défef- 

E oir , en répétant mille fois les noms de 
)umont & de Dorimène avec des gémif- 
femens qui lui fendoient le cœur. « Mais 
il faut qu’ils foient innocens, s’écria-t-il 
tout-à-coup. Pandolphe les a accufés injus- 
tement , & fa mort me vengera d'une 
impoflure qui ofe attaquer l’honneur de ma 
femme & de mon ami ». Puis de penfée 
en penfée il fe rappella que Dumont avoit 
une fois différé notre mariage , fous le pré- 
texte frivole qne fa femme fembloit s’étu- 
dier à l’éloigner de la maifon , & mille autres 
circonflances auxquelles il n’avoit point fait 
d’attention jufques-là ; comme la mélancolie 
étrange de Dorimène d’abord après l’arri- 
vée de Dumont, ôt l’empreffement qu’elle 
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avoit montré à me faire époufer Vieuville. 
Toutes ces idées fe préfentoient en foule 
à fon efprit , & fémbloient avoir tant de 
rapport avec l’accufation de Pandolphe , 
qu’il ne fe fentit que trop porté à y ajouter 
foi. Après s’être abandonné quelque teins 
à l’impétiiofité de fa paflïon , il réfolut de 
cacher fa jaloufie , & d’obferver de près 
le Chevalier & fa femme. Il conclut que 
fi Dumont tâchoit encore de différer fon 
mariage avec moi , ce feroit une preuve 
fenfible de fa perfidie. Il n’eut pas plutôt 
conçu cette idée , que le Chevalier entra 
clans fa chambre exprès pour cela. Il paroifi 
foit fi troublé fi confus , que fon air 
fervit encore à augmenter les foupçons & 
la jaloufie de mon frere. Il n’eut pas dit 
quatre mots, que Stain ville , qui voyoit où 
tendoit ce difeours 5 l’interrompit brufque- 
inent , en lui difant qu’il n’avoit que faire 
de chercher des exeufes , & que ce n’étoit 
pas fon intention de lui faire époufer fa 
fœur malgré lui. Il le quita en même tems 
en le regardant d’un air fier, qui n’expri- 
moit que trop clairement fa colere. 

Le pauvre Chevalier vit bien le dépit du 
Marquis, mais il n’en devina pas la véri- 
table caufe. Il s’imaginoit que fon reffenti- 
ment. n’alloit qu’au mépris apparent qu’on 
faifoit de fa fœur , cette confédération 
feule fuffifoit pour déchirer un cœur comme 
le fien, Il ne pouvoit fe juflifier auprès de 
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fqn ami fans renverfer toute fa félicité , qui 
n’étoit fondée que fur la bonne opinion 
qu’il avoit de fa femme. Il aurait voulu 
abandonner à jamais ces lieux qui renfer- 
moient ce qu’il avoit de plus cher au monde , 
renoncer à fon amour , facrifiar tous les 
plaifirs d’une amitié réciproque , 5c fouf- 
frir même les foupçons 5c l’indignation de 
Stainville , fi cette démarche avoit pu rendre 
la paix à ces coeurs d’où il l’avoit bannie 
innocemment. « Mais que penferoit Ifabelle , 
fe difoit-il , de fe voir ainfi abandonnée 5c 
inéprilée par un homme à qui elle a pu 
avouer une pafïion fi vive 5c fi tendre ? 
Que penferoit le Marquis de mon ingra- 
titude 5c de ma lâcheté? Cela n’augmen- 
teroit-il pas le tourment de deux âmes fi 
généreufes ? Et d’ailleurs cela appaiferoit- 
il la furie de Dorimène, qui fait tout le 
malheur de mon ami ? « 

Enfin, ne voyant plus de jour à ren- 
voyer un mariage auquel les menaces de 
Dorimène lui défendoient de penfer, il 
réfolut de faire enforte que ce retardement 
vint de ma part. Il écrivit là-deffus le billet 
que je trouvai fur ma table , comme je 
l’ai déjà dit. Il eut l’effet qu’il en atten- 
doit. J’en fus effrayée, 5c je réfolus de 
ne pas époufer Dumont? jufqu’à-ce que je 
puffe pénétrer le fecret de cette lettre ,, 5c 
du foin que mon Amant prenoit de m’éviter. 

J’allai donc dire à mçn frere que j’avais 
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changé de fentiment? 5c que je ne pou- 
vois encore me déterminer à donner la main 
au Chevalier. Le Marquis me regarda fixe- 
ment ? 5c me dit que fi j’avois des raifons 
d’éviter un engagement pour lequel j’avois 
montré tant d’inclination , j’avois grand tort 
de les lui cacher. Dorimène entra dans ce 
moment , 6c m’épargna l’embarras de lui 
répondre. 

Je me retirai auflitôt dans ma chambre, 
dans l’impatience d’examiner à loifir les 
dernieres paroles de mon frere. De quelque 
façon que je m’y prifife pour les interpré- 
ter , j’y entrevoyois les foupçons qu’il avoit 
de Dumont 5c de fa femme. J’en attrapai 
l’infeélion , 5c tant de preuves éclatantes 
s’offrirent à mon imagination pour m’affer- 
mir dans ma ialoufie , que je pus à peine 
in’empécher d’aller trouver le Chevalier 
pour lui reprocher fa perfidie. Je ne faifois 
aucune réflexion qui n’ajoutât à mon inquié- 
tude. Cependant je pris le même parti que 
mon frere avoit pris dans le même cas, 
& je réfolus d’attendre des preuves plus 
convainquantes avant que de m’expliquer. 

L’éloignement que je témoignai. à con- 
clure mon mariage y produifit un effet fen- 
iible fur l’efprit de mon frere , 5c fur celui 
de Dumont. Il parut au premier une con- 
firmation de ce qu’il avoit apris de Pan- 
dolphe ; 5c pour le dernier , quoiqu’il fût 
Jui-même l’auteur de la lettre qui m’ avoit 
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pouffé à me dédire , fa déücateffe ne 'put 
s’empêcher de s ’allariner de ma démarche , 
& de la confidérer comme un refroidiffe- 
ment de ma part. La crainte de m’avoir 
défobligée , & de perdre mon cœur à 
jamais , le jetterent dans un trouble d’ef- 
prit fi terrible , qu’il réfolut de tout rifquer 
hors fon honneur pour s’en délivrer. 

Il prit le tems que le Marquis étoit feul 
dans fa chambre ? pour lui aller parler. Il 
lui dit qu’il venoit de recevoir une lettre 
de fia Mere , dans laquelle elle fe plaignoit 
du mauvais état de fia fanté , &: le prioit 
inftainment de lui amener fa femme aulïï- 
tôt qu’il feroit marié. «'Je n’ai iamais défobéi 
à ma Mere , ajouta-t-il ; & fi vous voulez 
me permettre d’époufer demain Mademoi- 
felle votre fœur ? & de l’emmener aulfi- 
tôt , vous me rendrez le plus heureux de 
tous les hommes ». 

Quoique mon frere doutât de la fincé- 
rité de ce difcoursj il confentit en appa- 
rence à ce qu’on lui demandoit ; il avoit 
fes vues en cela. Dumont embraffa avec 
raviffement fon ami , &c le remercia la larme 
à l’œil de fa bonté. Mon frere , dont l’émo- 
tion pouvoit à peine fe renfermer dans 
fon feiii) quitta un moment après le Che- 
valier , fous prétexte de quelque affaire 
importante. > 

Le fuccès de cette entrevue rendit à 
Dumont une partie de fa belle humeur > 6c 
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il commença à fe flater qu’il avo'rt trouvé 
le moyen de me dérober à la rage de 
Dorimène. Il portoit même les efpérances 
jufqua s’imaginer que le tems &; l’abfence 
effaceroient de fon cœur les funeftes impref- 
fions qu’un amour criminel y avoir faites 3 
& qu’un retour de raifon la rendroit à elle- 
même &£ à fon mari. La froideur avec 
laquelle le Marquis venoit de recevoir les 
remercimens l’avoit frappé , il efl vrai ; 
mais il l’attribuoit à un relie de refïenti- 
ment , qu’il s’affuroit d’éloigner bientôt par 
une conduite toute oppofée à celle que la 
néceflité l’avoit obligé de tenir jufques - là. 

Tandis qu’il étoit occupé de ces penféesj 
j’entrai par hazard dans la chambre où il 
étoit. Je trelïaillis en le voyant. Depuis 
que j’avois pu foupçonner fa fidélité 3 j’avois 
rompu tout commerce avec lui. Je voulus 
me retirer , mais il m’arrêta. Ah ! « 11e me 
fuyez pas 3 Mademoifeîlé 3 s’écria-t-il. Un 
moment de votre compagnie peut me rendre 
heureux , pourriez- vous me le refufer » ? 
Il prononça ces mots d’un air de tendreffe 3 
qui me rendit en un inllant toute ma pre- 
mière fenfibilité , & renverfa les réfolutions 
que j’avois prifes de ne plus l’écouter. Je 
m’alns auprès de lui fans favoir ce que je 
faifois , ni où ma complaifance m’alloit 
mener. 11 parut d’abord au fli confus que je 
pouvois l’être , mais il me dit enfin ce qu il 
venoit de conclure avec mon frere. Je 
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fentois réveiller mon fentiment à mefure 

S u’il me partait. L’amour fit place à la jalou- 
e , & je lui répondis à la hâte que quoi- 
qu’il eut arreté avec mon frere , je ne 
confentirois jamais à me donner à lui , à 
moins qu’il ne me montrât de la raifon au 
procédé que je lui voyois tenir depuis 
quelque teins; & qu’après avoir tâché fi 
long-tems à me marquer Ton indifférence , 
il auroit dû m’informer la première de ce 
nouveau changement dans fies delfeins. Il 
garda le filence un moment , fies yeux atta- 
chés fur les miens , en me jettant des regards 
qui m’exprimoient mille différens fientiinens 
à la fois , & enfin il s’écria. « Ifabelle peut- 
elle donc douter de mon cœur ? Ah ! fi 
vous fiaviez les tourmens que j’endurois 
pendant que les apparences me faifioient 
paraître coupable à vos yeux , j’exciterois 
votre pitié & non pas votre refifentiment. 

Mais hélas ! Dorimène » Au 

moment que ce nom lui fiortit de la bouche , 
il parut effrayé de ce qu’il avoit dit , 6c 
s’enfuit à grands pas. 

Peu après qu’il fut forti , mon frere entra 
à fa place, 6c ne s’arrêta que pour me 
dire ce peu de mots. « Ifabelle > n’écoutez 
plus le Chevalier Dumont. Il vous faut 
renoncer à lui , le tems vous en apprendra 
la raifon ». Puis il m’échappa aufii vite 
que le Chevalier. 

Dans quel état effroyable ne me trouvai- 
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je pas ! Mon frere , Dorimène , Dumont , 
tous me paroiffoient emportés par une manie 
commune , & je ne favois auquel des trois 
je pouvois confier ma douleur. Je conti- 
nuai cependant dans la réfolutio-n de ne pas 
époufer Dumont avant que m'es doutes 
puflent être éclaircis, & l’ayant rencontré 
tout feul le même foir , je lui dis qu’il 
devoit au moins pour quelque tems renoncer 
au defTein de m’époufer > s’il ne vouloit 
m’obliger à éviter fa prélence pour le refte 
de ma vie. 

Mon frere en quittant Dumont étoit allé 
trouver fa femme , & lui avoit dit qu’il 
avoit choifi le lendemain pour rendre par- 
fait le bonheur de fon ami en le joignant 
à fa fœur. Son defTein étoit de voir com- 
ment elle recevrait une preuve fi dange- 
reufe. Dorimène, qui étoit toute entière 
à fa paffion , & qui n’étoit pas rufée natu- 
rellement , ne vit pas le piège , & répondit 
fincèrement qu’il devoit mieux confulter 
fon honneur -> & ne pas donner fi aifé- 
ment fa fœur à un homme qui l’avoit vifi- 
blement méprifée. Le Marquis parut tout 
en feu à cette réponfe. « Il paroît Madame , 
lui dit-il d’un air brufque , que vous con- 
fultez votre inclination bien plus que mon 
honneur dans le confeil que vous me don- 
nez >♦. Cela dit , il la quitta pour venir me 
défendre d’époufer le Chevalier. 

Dorimène étoit fi fort enivrée de fa paf- 
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iî on , qu’elle ne fit prefque pas attention 
aux paroles de l'on mari. Pour ce qui eft 
de mon mariage avec Dumont y elle en 
étoit déjà inftruite. Elle guettoit de fi près 
le Chevalier , quelle étoit au fait de chaque 
pas qu’il faifoit , & avoit entendu de la 
porte tout ce qui s’étoit pafifé entre le Mar- 
quis & lui. Elle s’étoit cachée lorfque fon 
mari étoit forti ; mais elle étoit revenue 
prêter l’oreille au même endroit , lorfqu’elle 
m’eut vu entrer dans cette chambre. Là 
elle faillit à étouffer de rage & de dépit, 
quand elle entendit prononcer fon nom par 
le Chevalier d’une façon qui lui paroifioit 
fuffiiante à m’aprendre un fecret qui lui 
importoit fi fort de cacher. 

Depuis le jour que mon frere avoit com- 
mencé à foupçonner fa femme > il n’avoit ja- 
mais couché au logis ; & feignant que le chan- 
gement d’air contribuoit à fa fanté y ils nous 
avoit dit qu’il couchoit chez un de fes fermiers 
à une demi lieue du château } quoiqu’il fe tînt 
réellement fi près y que Pandolphe en moins 
de cinq minutes pouvoit l’avertir de ce qui fe 
paffoit. 

Vers le foir qui fuivit toute cette confufion 
dont je viens de parler y le Marquis fe retira 
à l’acoutumée y après avoir ordonné à Pan- 
dolphe d’obferver tous les pas de fa femme. 
Dès qu’il fut forti , Dumont y qui fe fentoit 
porté à la folitude y autant par fes triftes ré- 
flexions; que par fa réfolution d’éviter Dori- 
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mène , fe retira aufîitôt dans fa chambre. Do- 
rimène étoit dans l’impatience de lui parler , 
pour lui aprendre qu’elle étoit inftruite de les 
delïeins > & qu’il ne les accomplirait pas fans 
qu’elle effe&uât Tes menaces. Dès qu’elle le 
vit échappé , elle perdit toute forte de rete- 
nue , & réfolut de le fuivre jufques dans fà 
chambre > plutôt que de manquer à lui parler 
ce foir-là. 

L’agitation de mon efprït m’avoit fait fein- 
dre une légère indifpolition pour me retirer 
de bonne heure , deforte quelle ne vit point 
d’obftacle à fes clefirs. Elle s’avança en chan- 
celant , l’efprit rempli de mille images ef- 
frayantes. La porte de la chambre de Du- 
mont lui fembla un précipice ouvert devant 
elle ; elle fentit une fecrette horreur , qui l’en 
repouffoit ; mais la force invincible de fa paf- 
fion ferma fon cœur à la voix des remords 
& de la raifon > &: la pouffa malgré elle à 
franchir le pas. 

Le trop vigilant Pandolphe ne l’eut pas plu- 
tôt vue entrer , qu’il courut en inftruire fon 
Maître. Le Marquis y vola fur les ailes de la 
rage & de la jaloufie. En arrivant il fut frap- 
pé par la vue de Doritnène en pleurs afïife 
fur le lit auprès du Chevalier , dont elle te- 
noit une main entre les fîennes. De pareils 
momens ne font pas ceux de la raifon. Il cède 
au penchant de fa fureur , tire fon épée , & 
la plonge dans le fein du malheureux Che~« 
valier. 
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Le coup fut fî promt , que Dorimène ne 
l’apperqut que lorfqu’il ne fut plus tems de 
l’empêcher. Dès qu’elle vit couler le fang de 
f on Amant) l’horreur 6c le défefpoir dont elle 
fut faifie lui ôterent tout le foin de fa vie & de 
fon honneur. » Ah! Stainville, s’écria-t-elle ? 
qu’as -tu fait? Tu as verfé le fang du plus 
ficîele ami dont le Ciel ait jamais fait prélènt 
aux hommes. Dumont efl innocent , je fuis 
feule coupable. C’efl: moi dont l’amour in- 
fenfé le perfécutoit ? c’efl moi dont les mena- 
ces furieufes contre la vie de ta fœur l’ont fait 
paroître ingrat 6c infidèle. Mais il ne l’a jamais 
été ) 6c tous mes efforts n’ont pu le pouffer à 
trahir fon amitié. Que tardes -tu doncj ô 
cruel ! fi un refte de rage coule encore dans 
ton fein > tourne la contre celle qui la mérite ; 
6c fi la pitié y fuccéde déjà à la fureur , qu’elle 
t’engage à finir les tourmens dont je me fens 
déchirer. » 

Dès que Stainville en eut affez entendu 
pour ouvrir les yeux fur l’innocence de Du- 
mont ) il tourna toutes fcs penfées du côté de 
fon malheureux ami , 6c ne fit plus d’atten- 
tion aux cris de fa femme. Il demeura im- 
mobile pendant quelques momejis , les yeux 
fixés fur ceux du Chevalier, où il lut affez clai- 
rement la confirmation de tout ce qu’il venoit 
d’entendre de la bouche de Dorimène ; puis ' 
il fe jetta aux genoux de Dumont ? en le re- 
gardant d’un air qui eut pu attendrir un coeur 
de diamant. Dumont en fut pénétré , il vit 
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clairement le repentir > St les remords dont 
le cœur de fon ami étoit déchiré , St lui ten- 
dant la main avec une compaflion généreufe : 
» Mon cher Stainville j lui dit-il , ,je meurs 
content * fi vous êtes convaincu que la beauté 
même de Dorimène n’a pu me faire oublier 
ce que je dois à votre amitié. Mais je fens que 
je me meurs. Souffrez que je voie Ifabelle 
pour la dernière fois. » A ces mots je me meurs , 
Stainville fe reveilla comme d’un profond a f- 
foupiffement > St courut donner ordre qu’on 
allât chercher un Çhirugien. Il fit emporter 
par force Dorimène , qui heurloit ? & lé dé- 
battait enfurieufe ; puis il s’en vint à ma cham- 
bre , & tout palpitant d’effroi : » Venez Ifa- 
belle , me dit-il > venez voir votre Amant 
rendre le dernier foupir , St voyez ma main 
criminelle que la jaloufie St la rage ont fouillé 
de fon fang. >> 

Je le fuivis fans fqavoirfi j’étais portée en 
l’air , ou fi je touchois encore à la terre , juf- 
qu’au fatal endroit où je de vois voir le plus 
terrible fpeétacle que la haine du fort pût of- 
frir à mes yeux , St n’être convaincue de la 
fidélité de mon Amant qu’au moment où je 
l’allois perdre à jamais. Nous elfuyâmes en- 
vain tous les moyens imaginables pour arrêter 
le fang du Chevalier. Je reftai fans mouve- 
ment auprès de lui } fondant en pleurs , St 
prefque fuffoquée par mes l'anglots. 

Mon frere ne ceffoit d’implorer le pardon 
du Chevalier. Il nous apprit par des paroles 
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entrecoupées comment Pandolphe avoit ex- 
cité fa jaloufie > par quels moyens elle étoit 
montée au point de le priver de fa raifon , en 
le pouffait à mie aftion qui le rempliffoit de 
tant d’horreur, qu’il auroit volontiers donné 
fa vie pour prolonger d’une heure celle de 
l'on ami. Le pauvre Dumont étoit fi foible , 
qu’il pouvoit à peine parler. Cependant il fit 
fes derniers efforts pour m’aprendre qu’il avoit 
écrit lui-même le billet que j’avois trouvé 
dans ma chambre j & ce qu’il avoit fouffert 
depuis la fatale découverte de la paflion de 
Dorimène ; puis d’une voix mourante , » Ifa- 
belle , dit-il , chériffez ma mémoire ; & 
vous , mon cher Stainville , ne vous repro- 
chez plus une erreur que je ne vous reproche 
pas. Les apparences étoient fi fortes contre 
moi) qu’il vous étoit impoffible de n’y pas 
céder. Je fuis trop foible pour en dire davan- 
tage. Hélas ! vous me faites voir tous deux 
tant de tendrelfe ? que je fouhai'terois pou- 
voir faire durer ce moment une éternité. »... 
Ici les forces lui manquèrent , & avec des 
yeux tournés tantôt fur moi tantôt fur mon 
frere , & avec les noms de Stainville & d’I- 
fabelle errans fur fes lèvres , il expira dans 
nos bras , & nous laiffa dans un état peu dif- 
férent de celui où il étoit. 

Mon frere embraffa le corps de fon ami , 
& jura que la mort même ne pourroit l’en 
féparer ; fe relevant tout-à-coup il faifit fon 
épée, en s’écriant; »Toi fatal infiniment 
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d’une jaloufie infernale qui a pu percer le fein 
de mon cher Dumont , venge mon ami , 6c 
finis mes tourmens. » Il fe laiffa tomber fur 
fon épée en difant fes paroles , pendant que 
je courois envain pour l’en empêcher. Le coup • 
ne lui toucha pas le cœur , mais il perdit tant 
de fang qu’il tomba peu après en défaillance, 
6c ie le crus mort. 

Cependant une de mes filles 5 qui avoit de- 
meuré avec moi dès fon enfance étoit accou- 
rue au bruit qu’on avoit fait en entraînant 
Dorimène hors de la chambre. Elle entra 
au moment que mon frere tomba à terre dans 
fon fang , 6c me vit tomber prefqu en même 
tems à côté de lui. Elle cria au fecours , 6c 
m’emporta à demi morte hors de cette fcène 
d’horreur. Je ne fis que m’évanouir pendant 
toute la nuit avec de courts intervalles pen- 
dant lefquels je réfolus de ne pas furvivre à 
la perte de mon frere 6c de mon Amant. 

Au matin une femme de Dorimène vint 
dans ma chambre , 6c me pria dans les termes 
les plus perfuafifs d’aller voir fa Maitrefife ? 
qui étoit y difoit-elle , dans les tranfes de la 
mort , 6c qui prononçoit à tous momens le 
nom d’Ifabelle. J’étois fi foible que je pou- 
vois à peine me tenir debout ; 6c j’avois 
conçu tant d’indignation contre celle qui avoit 
caufe toute cette fatale cataftrophe j que je 
crus d’abord que rien ne pourrait -me perfua- 
der à la revoir. Enfin , lorfqu’on me dit 
qu’elle paroilïoit empreffée à m’aprendre 
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quelque chofe d’important , je me lai fiai en- 
traîner dans fon appartement. 

Dès qu’elle in’apperqut > elle me cria qu’elle 
n’avoit que quelques momens à me préfenter 
un vifage odieux , qu’elle m’avoit vengée elle 
même en avalant le poifon quelle avoit pré- 
paré pour moi. Puis elle me raconta toute 
l’hiftoire de fa fatale pafflon y &C conclut en 
difant : » Je n’attens pas y ô Ifabelle y que 
vous me pardonniez \ il eft impoffible que 
vous puiiîiez jamais oublier les injures irré- 
parables que je vous ai faites. Mais fâchez que 
malgré tout ce que vous fouffrez y vous ne 
fauriez , étant innocente , avoir une foible idée 
des tourmens qui déchirent un cœur 3 qui 
ajoute le poids intolérable du crime à fes au- 
tres. affligions. » Ce mot de crime la rem- 
plit tellement d’horreur, que je lui aurois 
en vain fait une réponfe. Elle perdit dès-lors 
le fentiment , &c mourut deux heures après. 

Le Chirugien , que mon frère avoit en- 
voyé chercher vint afflez tôt , pour lui don- 
ner le fecours que le pauvre Dumont n’étoit 
plus en état de recevoir. Sa blefflure n’étoit 
pas mortelle , quoique dangereufe. L’embar- 
ras étoit de lui perfuader à fouffrir la vie , & 
de calmer le trouble de fon efprit. Cela paf- 
foit l'art du Chirugien. Mais la Religion fit ce 
que des fecours humains n’auroient pu faire. 

Un Ecclefiafflque d’une piété fingulière, 
qui avoit été longtems fon Confefleur , vint 

le voir en cette occafion , & lui reprélenta 
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de la maniéré la plus forte le danger ou il 
étoit , fi aux autres malheureux effets de fa 
pafîion il ajoutoit celui d’attenter fur foi- 
même. Il lui fit voir clairement que c’étoit 
fon devoir de tâcher d’appaifer le tumulte de 
fies penlees pour les tourner vers le Ciel , 
& d’aider à la guérifon autant qu’il dépendoit 
de lui , afin qu’il pût vivre pour réparer par 
fon repentir l’énormité de lés fautes. Ces rai- 
fons , & d’autres femblables , le portèrent 
enfin à des fentimens plus modérés ; &c 
comme il étoit d’un tempéramment robufte , 
il recouvra peu à peu fa fanté. L'amitié qu’il 
avoit pour moi > ne contribua pas peu à lui 
faire fupporter la vie. Dès que je fus qu’il n’é- 
toit pas dans un état défefpéré , je courus à fa 
chambre , & je ne quittai prelque plus lbn 
chevet pendant toute fa maladie. 

La perte de Dumont m’avoit porté un 
coup fi terrible , qu’il ne falloit rien moins que 
le defir de conferver la vie à mon frere pour 
foutenir ma réfolution, &c pour m’empêcher 
de fuivre mon Amant au tombeau. AulTi fus- 
je fur le point d’expirer le jour de fon enter- 
rement. Mais le Ciel voulut prêter la main à 
ma foibleffe en cette occafion pour fervir à 
fauver le malheureux Stainvîïle. 

Nous avions de fortes protections à la 
Cour. Je leur expofai fi Vivement la force 
des apparences par lefquelles le Marquis avoit 
été trompé , que nous obtînmes fa grâce du 
Roi , d’autant plus facilement , qu’il n’y eut 
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aucun des parens de Dumont qui follicitât 
contre nous. A dire le vrai , chacun étoit fi 
touché du fort de mon frere •> que perfonne 
n’auroit voulu le punir plus févérement qu’il 
ne s’étoit puni lui-même. 

Je n’ofai lui aprendre la fin tragique de fa 
femme que lorfque fa fanté fut entièrement 
rétablie ; & alors même je lui aurois caché 
qu’elle fe fut einpoifonnée , fi un domeftique 
ne lui eut parlé avant moi. Cette terrible cir- 
confiance le frappa extrêmement, & joint à 
l’horreur du meurtre de Dumont le jetta 
dans une noire mélancolie , dont je craignis 
de fatales fuites. Mais enfin les impreffions 
de piété qu’il avoit reçues , furent plus fortes 
que fes pafiïons. Il réfolut tout-à-coup de 
dire adieu au Monde , & de fe faire Char- 
treux , après avoir partagé tout fon bien en- 
tre la Mere de Dumont & moi. 

, J’aurois voulu auffi me jetter dans un Cou- 
vent, & céder tout le bien à Madame Du- 
mont. Mais mes parens s’y oppoférent & me 
prièrent fi inftamment de relier parmi eux , 
que je me rendis pour quelque teins à leurs 
importunités. Une de mes Tantes , qui avoit 
une partie de fa famille établie en Angleterre , 
me propofa de m’y mener , pour m’éloigner , 
difoit-elle , de la fcène de mes malheurs. J’y 
confentis , mais ma mauvaife fortune me fui- 
voit par-tout. Nous n’eûmes pas été huit jours 
à Londres , quelle attrappa la petite-vérole , 
& en mourut. Comme je ne l’avois jamais 
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eue moi-meme , je fus obligée de quitter ma 
Tante, &; de venir loger ici. Dès que j’au- 
rai mis ordre à quelques affaires que ma Tante 
avoit dans ce Païs-ci , medifois-je, je retour- 
nerai en France , car j’executerai mon pre- 
mier deffein de prendre le voile. Une Vie 
Religieufe eft le feul recours qui refte clans les 
malheurs comme les miens. 

Ici Ifabetle finit fon hiftoire , & il fe paffa 
quelque tems avant qu’aucun de la com- 
pagnie eût la force de parler. Enfin Simple 
s’écria : » Que fuis malheureux de trou- 
ver dans l’affliélion une perfonne comme 
Mademoifelle , fans qu’il foit en mon pou- 
voir de lui donner la moindre confolation ! 
„ Cinthie demanda pardon à Ifabelle de 
la peine que leur curiofité devoit lui avoir 
donnée , & lui afiura que fi elle eut pu deviner 
le fujet de fa trifiefife , elle fe feroit bien gar- 
dée de lui demander le récit d’une hilloire fi 
tragique. » Hélas , dit Ifabelle } fi ces mal- 
heurs étoient moins grands , peut-être n’au- 
rois-je pas eu la réfolution de les retoucher. 
L’iinpoflibilité même d’y trouver jamais le 
moindre remède , a’etté mon efprit dans une 
mélancolie calme , où il n’entre point de ces 
tranfports violens qu’on n’auroit jamais , quoi 
qu’on dife , fans une lueur éloignée de plaifir 
dont on ne peut détourner les yeux. » 

Les rations qu’Ifabelle avoit d’abandonner 
le Monde , où il ne s’offroit rien qui pût la 
confoler de ce qu’elle y avoit perdu , paru- 
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rent fi convainquantes à toute la compagnie i 
que perfonne ne tâcha de l’en difluader. Âufli- 
tôt qu’elle eut fini les affaires de faTante , elle 
partit pour retourner en France. 


CHAPITRE III. 

Où f cf pire que chacun trouvera quelque chofe 
de fon goût. 

L’Hiftoire d’Ifabelle laifia de triftes imprefi- 
fions fur tous les efprits de notre petite fociété, 
fes malheurs furent pendant plufieurs jours 
prefque l’unique fujet de leurs entretiens. 
Mais comme tout s’ufe à la fin? ces fombres 
penfées firent peu à peu place à des idées plus 
riantes 5 & de nouveaux accidens donnèrent 
un nouveau tour à leurs converfations. Ils 
étoient au printems > tk le retour des beaux 
jours amenant naturellement le dégoût de la 
ville > & le defir de voir la campagne > David 
propofa un matin d’aller paner la journée 
fur la rivière. Chacun goûta la partie , & ils 
fortirent aufiitôt dans ce deflein. 

Le teins doux & ferein , l’eau calme & 
unie où les rayons tremblans du Soleil fem- 
bloient fe jouer > le bruit lourd que les rames 
faifoient en fendant l’onde } les jetterent 
infenfiblement dans une douce rêverie. Le 
changement continuel d’objets depuis cette 
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longue étendue de maifons > où par leur grand 
nombre & leur proximité elles femblent en- 
taflees les unes fur les autres jufqu’à l’endroit 
où la perfpecfive change tout-à-coup en une 
longue fuite de fcènes ruftiques , les mena 
naturellement à réfléchir fur les viciffitudes 
de la vie , ils commencèrent infenfiblement 
un difcours fur les mifères auxquelles l’envie 
&c la malignité afTii] ettilTent les hommes. Cela 
donna lieu à une difpute , dont le fujet étoit , 
lequel d’entre eux avoit fouffert le plus en fa 
vie. Simple & Valentin convinrent que Cin- 
thie & Camille avoient été plus malheureu- 
ses qu’eux j le premier ajouta que les fouf- 
frances de Camille leur paroiflbient furpaffer 
toutes celles dont il avoit jamais ouï parler. 
Valentin répliqua qu’à la vérité les affligions 
de fa foeur avoient été en quelque façon plus 
violentes que celles de Cinthie ; mais qu’aufli 
elle avoit joui de quelques plaiflrs en fa vie » 
& avoit été heureufe jufqu’à l’âge de dix-huit 
ans ? au-lieu que Cinthie avoit été tourmen- 
tée & perfécutée dès le berceau : » Et il efl: 
bien plus cruel > difoit-il , de vivre dans un 
chagrin continuel > que de tomber dans une 
feule difgrace > quelque terrible qu’elle piaffe 
être. L’efprit s’élève ordinairement & raf- 
femble toutes les forces contre des acci- 
dens qui lui paroiffent à craindre ? au lieu 
que fe relâchant , & faifant peu de cas de ce 
qui lui femble peu confidérable , il y réfifte 
mal ) ôt s’en laide accabler plus facilement. 
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» Cinthie & Camille avouèrent qu’elles 
avoient toujours cru leurs malheurs aulfi 
grands qu’il en pût tomber fur la Nature hu- 
maine > avant qu’elles eüflfent entendu 1 his- 
toire d’Ifabelle. 

Tandis qu’ils étoient ocuppés de ces réfle- 
xions, ils apperçurent de loin un nombre éton- 
nant de barques & de bateaux dont la riviere 
étoit couverte. On leur aprit que ce grand 
concours étoit pour voir une coude de hx ba- 
teaux > dont un habit & le Badge ( * ) étoient 
le prix. Simple ht remarquer auflitôrlareflem- 
blance qu’il y a entre la vie humaine^ cette 
contention des flx Bateliers. » L ardeur > 
dit-il ? avec laquelle chacun d’eux s'efforce de 
remporter le prix , reprélente naïvement les 
foins & les travaux que les hommes embraf- 
fent volontairement pour contenter leur paf- 
fion favorite. Oui > dit Cinthie , mais ces 
pauvres gens ont en vue une récompenfe 
qui eft un avantage réel ; au lieu que la plu- 
part des hommes fe fatiguent à la pourluite 

d’un 


( * ^ Le Badge eft une plaque d’argent où font 
gravées les armes des Bateliers de Londres. 
Chaque Batelier qui eft autorife à tenir un 
bateau pour le paflage de la 7 ’amijc dans la 
Jurifdiction de Londres , reçoit cette marque de 
diftinction en pavant , & eft oblige de la porter 
fur fon habit. A Badge en Anglois fignifie une 
marque , ou tout ce qui fert à diitinguer. 
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d’un bien chimérique , qui n’a de prix que 
dans leur imagination. 

Suppofons un Ambitieux qui réuffit dans 
tous fes deffeins ? s’il confidéroit férieufe- 
ment toutes les traverfes St les dangers qu’il 
a effuyés pour atteindre à cette grandeur qui 
a fait fi long-tems l’objet de fes defirs > ne 
trouveroit-il pas fon falaire fort inégal à ce 
qu’il lui en coûte pour l’obtenir. Le haut du 
pinacle où il eft enfin parvenu après tant de 
journées fatigantes &C de nuits inquiètes ? eft 
fi étroit & fi gliflant > qu’il eft dans un dan- 
ger continuel de fe précipiter. Mille autres 
foux 5 qui comme lui , s’imaginent que le 
porte où ils voient ? eft le feul point de la fé- 
licité ? quitent tous les jours la bafe Iblide où 
ils étoient placés, ils grimpent? iis s’acrochent > 
ils s’étendent pour le tirer en bas , & pour 
prendre eux-mêmes, pîé fur ce fommet trem- 
blant ruineux. Qu’un Avare d’un autre 
côté amaffe plus d’argent qu’il n’en peut 
compter ? s’il vouloit avouer fes foupirs ? fes 
inquiétudes , fes infompies pour en gagner 
davantage , comme les allarmes & les tran- 
fes où le jette fans certe la peur de perdre ce 
qu’il poftède ? je fuis lur qu’il n’y a point de 
pauvre homme dans fon bon fens qui voulût 
changer d’état avec lui. Mais c’eft trop phi- 
lofopher. Au moins ? dit encore David avec 
un foupir , fi les hommes vouloient imiter 
ces Bateliers? avouer de bonne foi qu’ils 
font tous leurs efforts pour fe fupplanter les ✓ 

Tome II, H 


DTgîlîzed by Google 



170 La Vie: 

uns les autres, & ne pas feindre fauffiement 
un deur égal d’avancer les intérêts de ceux 
qu’ils travaillent fous main à ruiner. » 

Pendant qu’ils s’entretenoient ainfi, un 
bateau qui paifa à la hâte auprès du leur , les 
éclabouffa de manière qu’il furent obligés de 
s’arrêter à une maifon voihne pour fe feeher. 
Peu après qu’ils furent entrés , ils entendi- 
rent dans une chambre attenante des cris 
pitoyables, parmi lefquels ils crurent diftin- 
guer quelques coups. David parut fort in- 
quiet là-deffiis, comme on peut fe l’imagi- 
ner ; & le refte de la compagnie témoignant 
de l’impatience de favoir ce que c’étoit , ils 
réfolurent tous d’entrer dans la chambre d’où 
partoit le bruit. 

Le prémier objet qu’ils apperçurent fut une 
femme entre deux âges , qui paroiffoit avoir 
été belle , aïïife au coin de la chambre avec 
des yeux gros de larmes , & une coiffure qui 
fembloit avoir été dérangée par quelque main 
groffière & brutale. Un homme trapu avec 
un vifage bouffi de rage étoit debout auprès 
d’elle, & lui préfentoit un gros poing de 
mauvaife volonté, dont elle détournoit la 
tête en tremblant. Camille s’aprocha de la 
femme , & la pria de lui dire ce qui pouvoit 
avoir mis cet homme dans une fi terrible 
colère. » Vous êtes bien bonne , Mademoi- 
felle, répondit cette pauvre femme d’une 
voix douce & prévenante de prendre part 
aux déplaiiirs d unejnalheureufe comme moi. 
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Je ne faurois dire ce qui jette continuellement 
mon mari dans l’état où vous le voyez. Il y 
a dix ans que nous fournies mariés , & nous 
avons vécu bien enfemble jufquà l’hiver 
pâlie ; mais à préfent je ne puis ouvrir la bou- 
che qu’il ne me batte , ou ne me maltraite ; 
il femble s’appliquer à me contrarier j & à 
me refufer tout ce qui peut me faire plailir. 
D’où me vient ce traitement} &: en quoi j’ai 
eu le malheur de lui déplaire , c’eft ce que je 
ne puis deviner) car je mets toute mon étude 
à lui obéir. » 

' Simple fe tourna auflitôt du côté du mari , 
St le pria avec toute la douceur polfible de 
modérer fon réffentiment ? représentant que 
fi fa femme avoit fait quelque faute } il valoit 
mieux la lui faire reconnoître fans s’empor- 
ter } & qu’elle tâcheroit un autre fois de le 
contenter. Mais toute la réponfe qu’il put tirer 
de fon homme 3 fut » qu’il ne fouffriroit ja- 
mais d’être mené par le nez par fa femme , 
comme fon compère BonnafTe l’étoit par la 
fîenne ; que s’il n’avoit pas tant d’efprit que 
lui en certaines chofes 5 au moins n’étoit-il pas 
fi fot que de complaire comme lui à toutes les 
fantaijîes mufquées d’une folle & d’une extra- 
vagante ; qu’il feroit voir à tout le monde 
qu’il étoit maître chez lui 3 & qu’enfin per- 
fonne n’auroit raifon de le faire paffer pour 
un Dandin. >♦ Cinthie & tout le relie de la 
troupe eurent beau lui prouver qu’il pouvoit 
ctre maître chez lui fans caffer les os de l'a 

H ij 
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femme, il demeura inflexible; & comme S 
virent bien qu’ils perdoient leur tems en 
remontrances, & que cet habile homme ne 
maltraitoit fa femme que parce qu il ne vou- 
loit pas pajfer pour un imbécille , ils prirent 
le parti de fe retirer. 

David ne put s’ôter de tout le jour cette 
nouvelle rencontre de l’efprit , ni s’empê- 
cher de témoigner l’étonnement que lui cail- 
foit la manie de cet extravagant. Camille dit 
qu’elle croyoit en entrevoir la fource. » Je 
me fouviens , dit-elle > d’avoir vu chez mon 
Père un Gentilhomme qui avoit vécu plu- 
fieurs années dans la plus parfaite union avec 
fa femme. Il n’eut pas plutôt remarqué la pafi- 
fion outrée que mon Père avoit pour Livie , 
qu’il fe réjouit d’avoir découvert en lui une 
foiblefle> & réfolut de paroître plus fenfé 
que lui ? au moins dans un point. Il devint 
bourru & brutal au dernier point , fe mit à 
contre carrer fa femme dans tout ce qu’elle 
faifoit , & avoit accoutumé de lui dire fou- 
vent d’un air de triomphe > qu’elle fé trom- 
poit fort fl elle croyoit le maîtrifer aufli aifé- 
ment que Livie maîtrifoit mon Père. J’ofe- 
rois prefque affurer que c’eft-là le cas de cet 
homme j & de fon compère. J’ai connu au 
contraire plufieurs perlonnes qui s’efforçoient 
d’imiter mon Père & feignant mal-à-propos 
une tendrefle qu’ils ne fentoient pas > ils fai- 
foient la figure du monde la plus rifible. Je 
n’oublierai jamais un certain Bourgeois , qui 
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venoit fouvent diner St fouper chez nous 
avec fa femme. Il vivoit tranquillement avec 
elle d’un revenu médiocre ? qu’ils faifoient va- 
loir chacun de fon mieux » fans querelles St 
fans divifion , en un mot ils étoient heureux 
au prix de bien d’autres. Mais après que mon 
Père eût époufé Livie , St que notre Bour- 
geois eut vu de quelle façon ils vivoient enfem- 
ble , il fe mit dans la tête de faire le palfionné 
St le tendre à fon tour. Il aprouvoit tous les 
caprices de fa femme ? entroit dans tous fes 
delfeins 5 St obéiffoit fans répliquer à toutes 
fes volontés. Il en fit tant qu’il la rendit tout- 
à-fait extravagante. Elle devint trop délicate 
St trop fantafque pour être jamais contente , 
St quoi qu’on fit ilétoit impoliible de lui plaire. 
A dire le vrai ? il faut avoir bien du bon fens 
pour ne pas abufer d’une indulgence fans 
bornes 8t d’une parfaite profpérité. Les efprits 
foibles quand on a trop de complaifance pour 
eux , font des enfans gâtés , qui pleurent ôc 
fe défolent fans favoir ce qu’ils veulent. » 
Cinthie fourit de l’entêtement du Bour- 
geois j & dit qu’elle ne doutoit nullement 
qu’une forte envie de montrer de l’efprit ou 
de fe fingularifer , ne pût porter une tête 
légère aux aéiions du monde les plus ridicu- 
les. » J 'ai connu une Dame, continua-t-elle? 
qui avoit allez d’efprit pour fe tirer avec hon- 
neur du rôle qu’elle de voit jouer dans le, 
Monde > & qui étoit d’ailleurs d’une humeur 
fi douce , que dans fa jeunefle je la crus for-. 
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niée pour être la plus heureufe des femmes. 

Elle lut un jour ces deux vers de Congrève. 

Si l’homme n’eft heureux qne lorfqu’il eft content. 

Le bonheur eft aux Sots, le Sage envain l’attend. 

Et depuis ce moment elle prit la réfolution 
d’imiter Heraclite , & de fe chagriner de tout* 

Jel ’ai vu moi-même s’impatienter pour des 
vétilles , & marcher à grands pas par fa cham- 
i>re comme une Héroïne de théâtre > en ré- 
pétant ces deux vers avec emphafe. Lorf- 
qu’elle s’étoit débattue quelque teins de la 
forte , elle s’afiféyoit enfin y & paroiflfoit fort 
Satisfaite de la preuve qu’elle venoit de don- 
ner de fon difcerneinent. Une longue habi- 
tude lui avoit même fi bien appris l’art de 
s’affliger, que fi je ne l’eufie connu de longue 
main , je m’y ferois trompée , & j’aurois cru 
de bonne-foi qu’elle étoit naturellement d’un 
humeur chagrine & difficile. C’eft ainfi qu’au- 
lieu de tâcher d’adoucir par la réflexion , l’a- 
mertume des peines attachées à leur condi- 
tion , les hommes travaillent à s’en procu- 
rer de nouvelles pour fatisfaire une vanité 
ridicule “. 

,, Valentin ne pouvoit contenir la joie qu’il 
reflentoit à chaque mot qui fortoit de la 
bouche de Cinthie. Camille tomba d’accord 
de la jufteffe de fes remarques , & Simple 
s’inquiétoit de voir l’entêtement des hommes, r 
qui négligent ce qui eft réellement utile , pour 
Courir après une ombre de bonheur. 
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CHAPITRE IV. 

Il ne faut pas toujours juger des hommes 
par le caractère quon leur donne dans le 
monde. 

Q ü E LQ U E S jours de mauvais tenus retin- 
rent au logis notre aimable fociété. Cinthie, 
qui cherchoit tous les moyens d’amufer la 
compagnie , s'offrit de raconter l’hiftoire de 
deux dames qu’elle avoit connues à Paris ; & 
comme chacun étoit toujours ravi de l’en- 
tendre , elle commença auffi-tôt en ces ter- 
mes. 

Pendant que j’étois à Paris , il y vint deux 
demoifelles Angloifes avec une dame de leurs 
parentes. Pour la commodité delà narration, 
j’appellerai l'une Elife , 6c l’autre Silvie. Quoi- 
qu’elles fuffent fœurs , 6c toutes deux d’unç 
grande beauté , elles différaient totalement 
d’air & d’humeur. Edile étoit grande & bien 
proportionnée ; elle avoit le port noble , 6c 
des traits vifs 6c piquans, qui attiraient tous les 
regards. Ses yeux étoient pleins d’un feu 
qu’elle favoit changer à fon gré en une dou- 
ceur inexprimable. Elle avoit un ton de voix 
6c un gefte différent pour tout ce quelle fow- 
haitoit d’exprimer , 6c c’étoit en elle qu’ou 
pouvqit véritablement dire qu’on troüvoit 
plufieurs beautés £n une. En un mot , la viyar 
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cité que lui infpiroit la connoiffance qu’elle 
avoit de fes charmes , en relevoit leclat & 
en redoubloit le pouvoir. 

Silvie , quoique plus petite que fa fœur , 
étoit faite à peindre. .Mille grâces fonples &c 
modeftes brilloient fur fon vilage , & la dou- 
ceur de fon ame étoit répandue dans tous fes 
traits. Elle parloit peu , mais ce qu’elle difoit 
étoit toujours une preuve de fon bon fens. 
Son maintien étoit férieux fk retenu , & elle 
avoit un air pofé , que les étourdis prennent 
fouvent pour froideur ou pour manque de vi- 
vacité. Malgré fon efprit & fa beauté,elle igno- 
roit l’art de faire valoir fes charmes , que la 
fœur entendoit en perfection ; &c tout au 
, contraire d’Eîife , elle perdoit fouvent l’oc- 
calîon de gagner des cœurs par fa modeffie , 
par fa crainte de déplaire. 

Ces deux demoifelles firent leur entrée 
dans le monde avec des maximes bien diffé- 
rentes. Elife plaçoit fon bonheur dans une 
admiration générale. Elle ne fe propofoit 
d’autre but que de foire des conquêtes , & 
de les garder ; & fe tenoit pour dit qu’on ne 
peut • fe conferver le cœur d'un homme , 
qu’en le tourmentant quelquefois , & qu’en 
lui donnant de fréquentes allarmes. » Ce font 
les difficultés &c les contretems , difoit-elle , 
qui relevent le goût de tous les plaides de 
la vie. 

Lorfqu’elle étoit parmi des femmes , fes 
di^ours ne rouloient que fur ce lu jet , elle 
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s’étudioit ce prouver fes principes par tout 
ce qui lui tomboit fous les yeux. Un jour 
qu’elle étoit avec fa fœur & moi dans une 
fale ornée des plus beaux ouvrages de fculp- 
ture & de peinture : » fuppofé , dit-elle à 
Silvie , que cette chambre fut à vous , &c 
que vous pufliez y entrer & en fortir à votre 
gré , ne vous deviendroit-elîe pas indifférente 
avec le tems? La beauté de ces tableaux s’af- 
foibliroit de jour en jour à vos yeux , & 
fk l’habitude enleveroit le pouvoir de plaire 
qui femble attaché à ces objets. La variété 
au contraire peut nous rendre agréables les 
meubles les plus {impies , & la plus pauvre 
chaumière ». 

Silvie ne put s’empêcher'de convenir de 
cette remarque, &c auffi-tôt Elife continua 
ainfi d’un air de triomphe : » Pourquoi donc 
attendrions - nous que les hommes fuffent 
exceptés en notre faveur de cette régie gé- 
nérale de la nature ? Et fi nous les ramifions 
de nos bontés , pourquoi nous en prendre à ' 
eux de ce qui en réfulte néceffairement , je 
veux dire de ce qu’ils fe laffent de nous ? La 
fanté même perd de fes agrémens chez un 
homme qui ne fait ce que c’eft que d’être 
malade , & les richeffes n’ont de véritables 
charmes que pour ceux qui ont tâté de la 
pauvreté. Enfin tous les plaifirs de la vie de- 
viennent plus piquans après qu’on a éprouvé 
leur contraire , le feu brûle avec plus de force 
lorfqu’on y jette un peu d’eau. Il eft vrai 
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qu’il faut ufer cle difcrétion en ce cas, & 
n’en pas trop jetter de peur d’éteindre la 
flamme au lieu de l’irriter : il faut connoître 
les différentes humeurs des hommes avant 
que de rien entreprendre , & favoir au jufte 
où l’on peut aller avec eux «. 

Ainfi raifonnoit Elife ; mais Silvie , qui 
n’avoit point de légéreté , méprifoit la fotte 
vanité d’avoir un grand nombre d'adorateurs. 
Le feul plaifir quelle fe propofoit dans la vie , 
étoit celui d’aimer" fincérement un homme w 
dont elle comptait fe faire aimer par ce feul 
moyen. Elle clifoit fouvent ? que comme elle 
ne fouhaitoit pas plus d’un amant , elle ne 
doutait pas qu’un maintien fimple & honnête 
ne fuffit à fixer le cœur d’un galant homme : 

» Que fi je me trompe , & que ma lbeur ait 
raifon ajoutait-elle , fi l’on ne peut gagner les 
hommes qu’en ufant d’artifice & de diffimu- 
lation avec eux , je veux être fille toute ma 
vie , L’amour d’un homme qu’il faut gagner 
à ce prix , ne mérite pas notre attention. Si 
jamais j ’ai une inclination , j'y mettrai fi peu 
de finette > que je ne ferai point de difficulté 
d’avouer naïvement ma patfion à celui que 
j’aimerai; & s’il fe refroidit là-defîùs, je me 
croirai heureufement délivrée d’un amant de 
ce génie «. Elife fe moquoit de ces raifon- 
nemens , fk difoit à fa fœur qu’elle pouvoit 
fans danger dire à un homme qu’elle lai- 
moit , pourvu qu’elle le reçut de tems en tems 
avec affez d’indifférence pour lui donner de 
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la ialoufîe &c lui faire craindre de la perdre. 

La beauté de Silvie s’étoit autant fait re- ' 
marquer en public que celle de fa fœur ; 
mais parmi lesvavaliers qui les voyaient en 
particulier , Elife enlevoit prefque tous les 
cœurs. Elle avoit entr’autres fix amans dans 
autant de gentilshommes Anglois, qui de- 
meuroient enfemble. Comme Je caraftere de 
chacun d’eux avoit lbn contrafte, il faut que 
je vous les dépeigne avant que d’aller plus 
loin. 

Je commencerai par Philinte , qui pafToit 
parmi prefque tous ceux qui le connoifloient 
pour l’homme du monde le plus artificieux. 
Il avoit infiniment d’efprit , &c partait fort 
pertinemment fur toutes fortes de fuiets , 
mais il n’avoit pas apris la belle leçon de ré- 
duire fado&rine en pratique ; &c pendant que 
chacun le foupçonnoit , oc fe mettoit fur fes 
gardes contre les projets dont on le croyoit 
tout rempli > le pauvre homme , qui étoit 
dans le fond fort crédule? tomboit fans celle 
dans les piégés que lui dreffoient des per- 
fonnes qui n’avoient pas la moitié de fon 
difcernement. Faifoit - il la démarche du 
-monde la plus indifférente , aufli-tôt tous les 
petits génies qui penfent donner des mar- 
ques de leur prudence en fe montrant foup- 
qonneux , croyoient voir cachée fous cette 
fimplicité apparente? quelque trame qui échap- 
poit aux yeux des bonnes gens. Je me fuis 
bien divertie quelquefois à - voir cinq ou fix 
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de ces fots atroupés , qui pefoient &c éplu- 
choient un difcours ou une a&ion fans con- 
féquence de Philinte > avec un air ftupide- 
ment miftérieux , & la gravité du monde la 
plus rifible» 

Ce nom d’artificieux coutoit bien cher au 
pauvre Philinte. Ce cara&ère ouvert &: fin— 
cère qui étoit affez vifible en lui ? on difoit 
qu’il ne s’en paroît que pour couvrir l’es 
finefles , qu’il ne perdoit jamais de vue. 
Ainfi , parce qu’il ne parloit pas en fot , on 
concluoit qu’il en agiffoit en fourbe : manière 
de raifonner aufïi fauffe qu’impertinente. 
Pour preuve de cela , je vais vous donner 
le caraélère .d’un autre de ces Meilleurs 
que j’apellerai Simon, & qui étoit directe- 
ment l’oppofé de Philinte. 

Il n’avoit que peu d’efprit. Ce qu’il difoit 
de meilleur > étoit ufé ou emprunté. On 
croyoit dans le monde que c’étoit un fot fans 
malice > quoique dans le fond il paffât tout 
fon tems à former les deffeins les plus dan- 
gereux que fa petite tête lui pût fournir. 
Comme les affaires du monde , celles de la 
plus grande importance même, tournent 
quelquefois fur de fort petits pivots , & que 
la capacité de Simon fe bornoit précifément 
aux bagatelles , il réuiïiffoit fouvent dans fes 
projets , mieux que n’auroit fait un homme 
fenfé ; dont l’efprit plus étendu contenant de 
plus grandes idées? paffe quelquefois des 
vétilles fans y prendre garde. 
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Il en eft d’un homme d’efprit > St d’un 
autre qui n’eft que rufé ? comme d'un homme 
qui a la vue excellente ? St d’un autre qui 
l’a baffe. Le premier a fouvent le plaifir de 
porter Tes regards lur les lointains d’une vafte 

{ >erfpe<ftive ? quoique peut-être il ne voie pas 
es pierres St les ronces qui font à fes pies > 
St qui peuvent cependant le faire tomber. Le 
fécond au contraire fe trouvant hors d’état 
d étendre fa vue à des objets éloignés ? 
eft obligé 5 pour ainfi dire ? à l’arrêter fur 
ceux qui font à fa portée. Il découvre par-là 
les obftacles qui fe rencontrent fur fon che- 
min , St prend foin de s’en détourner. L’œil 
de l’efprit ? pour parler comme Shakespear > 
ne fauroit comprendre un grand nombre 
d’idées ? de même que l’œil corporel ne peut 
einbraffer plufieurs objets à la fois ; St comme 
il feroit affez naturel qu’étant occupé à ad- 
mirer les différentes fcènes d’un beau pay- 
fage on allât heurter St fe bleffer contre un 
tronc d’arbre trop bas pour être apperqu , il 
n’eft pas étonnant qu’un grand génie qui n’em- 
ploye fes penfées que fur les lu jets les plus 
nobles St les plus dignes d’attention? foit quel- 
quefois la dupe d’un petit efprit intriguant, qui 
rampe à fes pies ? St qui lui tend des piégés 
à couvert de fa propre baffeffe. 

Mais pour retourner à mon homme > je 
l’ai vu réuflir à en impofer à plufieurs per- 
fonnes de la manière la plus forte? St cela 
feulement parce qu’on ne pouvoit croire une 
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tête comme la Tienne capable de former un 
projet. Que fi l’on appercevoit par les effets 
des preuves vifibles de fes mauvais deffeins ? 
alors » c’étoit Philinte ( quoique celui-ci ne 
fut rien de ce qui fe pafloit ) c’étoit Philinte 

3 ui l’avoit confeillé? &: cela crioit vengeance ? 

e faire fervir un pauvre innocent d’inftru- 
ment à fa méchanceté. Simon ? ajoutoit-on 
y auroit-il jamais penfé de lui-même? « Je 
riois quelquefois de voir les peines inutiles que 
Simon fe donnoit pour acquérir le nom de 
rufé ( croyant fottement que _c etoit une 
preuve d’efprit ) pendant que le pauvre Phi- 
linte s’éfforçoit avec auffi peu de fuccès de . 
s’en défaire? pour pouvoir converfer avec 
les hommes fans les épouvanter. 

Mon troifierfie caractère fera celui de Li- 
fidor. Il paffoit pour le meilleur cœur qu’il y 
eût au monde. Entendoit-il parler d’un mal- 
heur qui venoit d’arriver à quelqu’un ? » per- 
fonne n’en étoit plus fâché que lui , il auroit 
donné tout fon bien que la chofe fût autre- 
ment « : & cependant il n’y penfoit plus un 
moment après. Dans le fond toute fa bonté 
n’étoit que dans fes paroles. Comme il n’avoit 
pas affez de fenfibilité pour aimer réellement 
qui que ce fût ? il étoit toujours gai & de 
bonne humeur? & n’avoit jamais de ces 
mauvais momens , de ces chagrins auxquels 
un cœur bien fait ne fauroit s’empêcher de 
céder , lorfqu’il fe voit traité indignement par 
la peifonne en qui il a voit placé toute faterw 
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Greffe. Prefque tous ceux qui le connoif- 
foient , l’aimoient , ou pour mieux dire pre- 
noient plaifir à fa compagnie. N’ayant rien fur 
le cœur qui lui fit de la peine , il av oit plus que 
perfonne de cette bonté improprement dite , 
de cette complâifance frivole > qui fait le ca- 
ractère de bien des gens , & qui les rend prêts 
à chanter , à danfer j à jouer , à tout faire 
quand on les en prie. En faut-il davantage 
pour être bien reçu par tout ?. Les àmitiés 
d’aujourd’hui font à peu près toutes fondées 
fur des raifons auffi folides que celle du prince 
Henri pour Pointz dans Shakespear ( * ). 

Accompagnez quelqu’un dans fes divertif 
femens ? incitez-le dans le choix de fes plai- 
firs , il vous eftiinera plus que l’homme du 
plus grand mérite à qui il aura de bien plus 
grandes obligations. 

Mais paffons au caraftère de Timon , qui 


( * ) Voici le paflage auquel Cinthie fait allufion , 
traduit auffi exa&ementque les bienféances de notre 
langue me l'ont permis. 

D. Pourquoi donc le Prince eft-il entêté de Pointz ? 

J. C’eft que Pointz a la jambe auffi grofle Sc auffi 
bien prife que lui, cpi’il joue bien au palet, qu’il 
faute une chaife à pies joints , qu’il boit comme un 
fuifle , & iju’il jure de bonne grâce. C’eft pour toutes 
ces qualités frivoles , qui dénotent un efprit foible & 
un corps robufte & agile, que le Prince l’aime & 
l’admire ; car le Prince eft tout comme lui : fi l’on 
pefoit leurs talens, le poids d’un feul cheveu feroit 
pencher la balance de #un ou de l’autre côté. 
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faifoit le contrafie de celui de Lifidor. Qui- 
conque faifoit tant que de le nommer , étoit 
fur de s’entendre dire qu’il étoit le plus bourru 
& le plus hargneux de tous les mortels ; & 
cependant Timon étoit confiamment géné- 
reux & bienfaifant envers tout le monde. 
Mais il avoit le cœur fi fenfible 3 que pref- 
que tout ce qu’il voyoit le choquoit & l’at- 
triftoit. Son amour pour les hommes faifoit 
qn’il pâroiffoit les haïr. Souvent qu’il fe fen- 
toit le cœur ferré de douleur après le mau- 
vais traitement de fes amis 3 ou après quelque 
malheur qui leur étoit furvenu } il prenoit fi 

Î )eu garde à tout ce qui fe paiïoit autour de 
ui, qu’il lui arrivoit d’écouter le récit de 
quelque hifioire fort touchante fans montrer 
d’en être ému 3 & avec une indifférence 
qui le faifoit paffer pour un infenfible & un 
brutal. 

Mais il n’y a rien de fi injufte que les ca- 
raftères qu’on donne généralement à la plu- 
part des gens , 6 c je crains fort que cela ne 
vienne plutôt de la malice que de l’ignorance 
des hommes. Lorfqu’un homme envie le mé- 
rite d’un autre , il commence par le priver 
des bonnes qualités qu’il a, puis il lui en 
attribue d’autres qu’il n’a pas. Il laifle au 
monde à juger s’il fe trompe en ce point ; 
& s’il peut feulement cacher le motif de fon 
procédé 3 il n’en demande pas davantage. 

Celui dont je dois parler enfuite , s’apelle 
Pirame , mais je ne faur«is lui donner aucun 
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caraêlère particulier. Son humeur eft un com- 
pofé des pallions les plus vives & les plus 
violentes. Il eft tour à tour ce qu’il plaît à fes 
pallions. Elles l’entraînent malgré lui > il n’a 
pas allez de réfolution à leur oppofer. Lorl- 
qu’il le trouve avec une perfonne qu’il aime ÿ 
Sc que fa tendreffe prend le deffus , l’amour 
ou l’amitié n’a point de fentimens li doux , 
dont il ne Toit pénétré tout-à-coup. D’un 
autre côté > s’il croit entrevoir le moindre 
fujet de reffentiment , il Te livre aufli-tôt à 
fa colere ? & les traitemens les plus durs , les 
difcours les plus choquans ne lui coûtent rien. 
Dès que cette paflion s’abat, un ombre de* 
foumiflion fuffit pour effacer l’offenfe de fa 
mémoire. 

Il oublie aifément les injures qu’on lui fait 5 
mais le malheur eft qu’il fe pardonne fes fau- 
tes avec tout autant de facilité qu’il pardonne 
celles des autres , cela le rend trop peu 
circonfpeft dans fes aftions. Il ne fait jamais 
de mal de propos délibéré , il voudrait être 
vertueux : mais s’il arrive qu’une vertu ne 
s’accorde pas avec fes inclinations , il en 
détourne aufli-tôt la vue & n’hélite pas 
un moment à fuivre le torrent qui le pouffe. 

Rendez- lui le moindre petit fervice 5 il pa- 
rait accablé de reconnoiffance 5 & il vous 
comble de remercimens & de proteftations. 
Et n’allez pas croire qu’il vous flate 5 il en 
agit très-fincèrement > il n’exprime pas même 
la moitié de ce qu’il fent. Mais cette idée fait 
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bien vite place à une autre , & alors faites 
la moindre chofe qui puifie lui être défagréable 
d’abord il met fon imagination en train 
pour diminuer tout ce que vous pouvez avoir 
fait pour lui , fon efprit n’eft rempli que du 
tort prétendu qu’on vient de lui faire. 

Il me faifoit fouvent refl'ouvenir d’un Ma- 
nant} qui étant tombé dans la Tamife fut 
fur le point de fe noyer. Un Gentilhomme 
qui le vit du bord de la rivière , fe jetta auffi- 
tôt dans l'eau } & le fauva. Dès que le Paï- 
fan fe vit à fec ? il embrafta les genoux du 
Gentilhomme , Stluiprotefta avec desexpref- 
fïons les plus fortes , qu’il étoit prêt à facrilier 
à fon fervice la vie qu’il lui avoit fauvée: Le 
lendemain le Gentilhomme l’aïant rencontré , 
lui demanda s’il ne fe trouvoit point mal de 
la frayeur qu’il avoit eue le jour précédent. 
Le raftre , loin de paroître aulïi reconnoif- 
fant qu’il auroit dû letre , fe plaignit rude- 
ment à fon Libérateur de ce qu’il l’avoii tiré 
fi fort par l’oreüle en le fecourant , qu’elle lui 
avoit toujours fait mal depuis. C’eft ainfi pré- 
cifément que Pirame en agit à l'égard de tout 
le monde. 

Il ne fauroit voir fans répugnance un vifage 
chagrin & mécontent ; c’eft pourquoi , tan- 
dis qu’on eft avec lui , il n’a pas la réfolution 
de rien refufer de ce qu’on lui demande ? fut- 
ce la chofe du monde la plus déraifonnable. 
L’importunité l’inquiète St l’embarafîe 5 par 
conféquent il ne fauroit y rélifter. Si au con- 
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contraire vous êtes abfent , il ne fe met plus 
en peine de ce que vous fouffrez , rien ne le 
touche que ce qu’il voit. Il n’y a point 
d’affaire fi importante , point d’égard qui pût 
lui faire retarder fes plaifirs d’un moment. Il 
ne confidère jamais fi ce qu’il fait eft bien j ou 
mal : il court avidement à l’accompliflement 
de fes defirs , ôt tout fon fouci n’eft pas d’exa- 
miner fon penchant , mais de le iuftifier. A 
dire le vrai > il s’y prend fouvent cl une façon 
qu’il eft difficile de ne fe pas laifler féduire 
par la fubtilité de fes faux raifonnemens. Ce- 
pendant parlez-lui des aérions d’un autre » 
perfonne n’en juge mieux que lui , il eft même 
trop rigide dans fes décifions. C’eft que ne 
Tentant point les mouvemens des autres , rien 
ne lui fournit des raifons pour défendre leur 
folie , ou pour la déguifer à fes yeux. 

Il a beaucoup de génie > 5c lorfque rien ne 
le trouble > c’eft un des plus agréables efprits 
que je connoiffe. Mais le moindre accident 
fuffit à le démonter , & à bouleverfer toute 
fa belle humeur ; & alors il eft plus offen- 
fant ) 5c plus défagréable > que le plus ftu- 
pide des mortels. Jamais il n’envifage la fuite 
de ce qu’il va faire. Sa fierté mal placée a ruiné 
fa foeur. Elle n’a que peu de bien > ôc étoit 
promife à un jeune homme de famille fort à 
fon aife > mais dont les affaires ne permet- 
toient pas qu’il conclût d’abord fon mariage. 
Pirame fe mit en tête que ce Gentilhomme 
avoit envie de deshonorer fa fceur , 5c lui 
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envoya un défi. Ils fe battirent j Pirame fut 
defarmé , le Gentilhomme réfolut dès ce 
jour de rompre avec fa Mai trefle , ne vou- 
lant pas qu’il fût dit qu’on l’eût obligé à l’é- 
poufer. Cette pauvre Fille , qui avoit un atta- 
chement fincère pour fon Amant » outre la 
douleur de le perdre > en a fouffert dans fa 
réputation} & a touiours été inconfolable 
depuis. Son frère ne peut la voir en cet état 
fans en être touché } c’eft pourquoi il prend 
le parti de ne la point voir du tout. Il fe tient 
éloigné d’elle & tâche de fe confoler , en fe 
perfuadant que que c’eft fon amour pour elle 
qui a caufé fon imprudence. Un autre verroit 
que ce n’eft pas fa tendrefle , mais fa vanité > 
qui a été la l'ource d’une démarche fi extra- 
vagante. 

Ce qu’il y a de divertiflant en lui , c’eft 
qu’on peut aifément, deviner par fes dif— 
cours , s’il vient de faire une bonne ou une 
mauvaife aftion ; car lorfque la vertu a pré- 
valu dans fon choix } & que fa raifon s’eft 
trouvée d’accord avec fon coeur dans ce qu’il 
a fait , il ne manque guères de s’étendre .fur 
les louanges de la Nature humaine} & de 
prouver avec beaucoup d’efprit & d’élo- 
quence qu’il ne tient qu’aux hommes d’être 
bons & vertueux. Au contraire , lorfqu’en 
s’abandonnant à la colère } à la vanité , ou 
à toute autre paflion vicieufe , il s’eft laide 
aller à une aélion qu'il ne peut aprouver , il 
s’écrie à tous moinens fur la méchanceté des 
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hommes , 8c fe travaille à exclure de la Société 
toutes les vertus. L’inégalité de fa conduite 
lui fait donner plufieurs caractères différons 
dans le Monde. Ceux qui ont été témoins 
d’une partie de l'on procédé > le prennent pour 
un parfait honnête - homhie , pendant que 
d’autres qui ont vu quelques-uns de fes mau- 
vais traits j le regardent comme un aban- 
donné. Il ne faut pas s’étonner qu’une per- 
sonne qui n’a point de principe fixe , qui obéit 
conftamment à tous fes mouvemens , foit li 
peu d’accord avec lui-même. Aulîi le fait-il 
bien , 8c ne voyant d’autre moyen de juflifier 
Ses contrariétés , fes difcours roulent le plus 
Souvent fur la force invincible des pallions , 
&c il s’efforce de prouver qu’elles font le Seul 
principe de toutes nos aéiions. C’elt fort mal 
fait; & quand quelqu’un a acquis dans le 
Monde la réputation d’homme d’efprit ? il * 
doit bien prendre garde à ce qu’il dit. Ceux 
qui l’écoutent } Se laiffent ordinairement mou- 
voir par Ton exemple , 8c règlent leurs fenti- 
mens à Ses préceptes. 1 

II me reftede dernier des caractères que je 
vous ai promis , 8c le contrafte de celui de 
Pirame. Ménalque , c’eft le nom de la per- 
sonne en queftion } n’a qu’un génie médio- 
cre > mais perfonne n’eft plus avide que lui 
du nom de Senfé 8c de judicieux. Il porte 
envie à Pirame ? parce qu’il voit que celui-ci 
Se fait aimer avec tous fes défauts) 8c qu’on 
recherche fa compagnie. Comme il ne fau- 
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roit l’égaler .en efprit 6c en belle humeur > il 
fe retranche fur fa prudence 6c fa difcrétion 9 
& triomphe dans la fupériorité qu’il fe croit 
de ce côté-là. Au lieu de fe livrer comme 
l’autre à la force de fes penchans } il délibère 
fi longtems 5 pèfe ? compaffe fi fcrupuleufe- 
ment toutes les circonflances de ce qu’il a en 
vue , qu’il s’embrouille fouvent dans fes 
objeélions j il s’égare il s’enfonce fi avant 
dans le labyrinthe de fa prudence ? qu’il ne 
fait plus où il en eft ; 6c il lui arrive ordi- 
nairement de perdre une occafion fort avan- 
tageufe pendant qu’il rumine le pour 6 C le 
contre de ce qu’il doit faire. Et ce n’eft pas 
toujours dans des affaires de conféquence 
qu’il apporte tant de précaution 9 il eft tout 
aufti lent dans des bagatelles. 

Milédy 6 C quelques autres Daines 

firent un jour avec ces fix Meflieurs la partie 
d’aller paffer huit jours à Verfailles. Ménal- 
que ne put venir à bout de trouver s’il auroit 
plus de plaifir ou d’ennui à nous accompagner. 
Il fut fi longtems à fe déterminer > qu’ enfin 
Pirame jura qu’il n’attendoit plus un feul 
moment. Il ordonna au cocher de toucher 5 
6c nous laiftames notre rêveur à la porte 
dans la pofture d’uu homme qui travaille à 
réfoudre un problème de Mathématiques. 

Il prétend avoir beaucup d’amitié pour 
Pirame > mais je crois fermement qu’il le hait 
en fon cœur. Tous fes difcours ne portent 
que fur les indifcrétions de fon ami. Il eft vrai 
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qu’il témoigne la peine qu’elles lui font j & 
qu’il paroît tout mortifié du tort que Pirame fe 
fait par fes brufqueries ; mais félon moi il n’af- 
fecte d’étre inquiet fur fon compte > que pour 
arrêter l’attention de la compagnie fur fes 
défauts. 

Celui qui compatit réellement aux foiblef- 
fes d’un autre 3 ne tâche pas feulement de les 
cacher aux yeux du Monde ? mais il fait tous 
fes efforts pour fe les cacher à foi-même. J’en 
ai vu de ces amis prétendus 3 de ces pleureurs , 
qui viennent vous dire d’un ton mélancoli- 

3 ue ? » quel domage qu’un tel ait de fi grands 
éfauts ! Ce feroit un homme charmant fans 
cela ; » puis ils vous les comptent ces défauts 
l’un 3 après l’autre , fans oublier une feule 
circonftance. Peut-on donner une plus forte < 
marque d’envie & de haine contre ceux dont 
ils fe difent amis ? 

Plufieurs jeunes gens de la connoiffance 
de Pirame fk de Ménalque s’appliquoient au- 
tant à imiter la vivacité de l’un, qu’à tourner 
en ridicule la lenteur de l’autre. Pirame avoit 
acoutuniéde dire que ceux qui avoient l’efprit 
le plus brillant avoient généralement les pafi> 
fiions les plus vives. Après cette décifion de 
leur Oracle , il n’étoit plus permis à aucun de 
nos étourdis d’avoir 1 ai pofé ; j’ai vu des per- 
sonnes du tempérament du monde le plus 
flegmatique 3 s’emporter) s’agiter, & fe débat- 
tre à tous propos ) pour donner des marques 
de génie. Ils ne pouvoient égaler Pirame 
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dans les agrémensde la converfation, &: par 
lin difcernement tout particulier ils trouv oient 
une voie plus aifée de lui reflembler en 
copiant fes défauts. 

J’allai un jour rendre vifite à la femme 
d’un de ces Beaux-efprits turbulens. Le mal- 
heur voulut qu’elle dît quelque chofe qui ne 
plut pas à fon mari. Auffitôt mon fou fe mit 
à jurer > à pefter , & à battre des pies comme 
un polfédé; & pour conclufion il fe faifît d’une 
canne, dont il mit en pièces un des plus beaux 
fervices de porcelaine qui nous foit venu de 
la Chine. La pauvre femme étoit toute inter- 
dite; elle ouvroit de grands yeux fur fon 
mari, fans favoir que penfer de ce qu’elle 
voyoit. Lorfque la furie apparente de notre 
% homme eut duré autant qu’il le crut nécef- 
faire pour prouver fon efprit jjl jugea à pro- 
pos de s’appaifer , demanda mille pardons à 
fa femme de fon emportement > & dit qu’il 
étoit fâché de ne pouvoir fe modérer ; mais 
qu’on ne pou voit réfifter à fes pallions y 6>C 
qu’il ne pou voit qu’y faire fi les hernies étoient 
violentes ; que ce malheur étoit attaché aux 
perfonnes les plus fenfées. » Pirame , par 
exemple j eh tout comme moi? ajouta-t-il. 
Je voyois au travers de cette comédie , & 
j’eus toutes les peines du monde de m’empê- 
cher d’éclater. Je pris mon congé un mo- 
ment après > pour avoir le loifir de rire 
en liberté. Je tremblois que mon homme ne 
fe doutât de ce qui fe pahoit dans mon efprit ; 
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rien n’eft fi aifé à fe cabrer , qu’un fot qui 
joue un rôle qui ne lui ell: pas naturel? il 
eft dans de continuelles allannes d’être dé- 
couvert. 

Outre ces perfonnes que je viens de vous 
décrire, Elile avoit encore un autre amant. 
C’étoit un gentilhomme franqois nommé 
Chryfantor. Son efprit étoit à peu près de 
la même trempe que celui de la maïtrefië. 
La vanité étoit le relïort principal de toutes 
fes aétions. Il étoit fort riche, &: 11e pouvoit 
rien fouffrir autour de lui qui ne fût de la 
meilleure main ; non par délicatelfe de goût » 
mais pour avoir le plaifir de dire & de faire 
dire qu’il polîedoit ce qu’il y avoit de plus 
beau. L’ouvrage le plus achevé qui foit 
jamais forti des mains de Raphaël, ou de 
Michel Ange lui auroit paru de peu de valeur ? 
fi le monde n’ avoit pas fu qu’il étoit entre les 
mains ; &£ ce qu’il y a de plus étrange , il ne 
donnoit la préférence à la plus belle femme 
qu’il connût ? qu’afin qu’il fût dit qu’il avoit 
triomphé d’un cœur auquel tant d’autres 
avoient afpiré inutilement. Plus Elife gagnoit 
d’amans , plus il la jugeoit digne de lui ; & 
rien ne le flattoit davantage ? que la foule 
d’admirateurs dont elle étoif entourée ; bien 
entendu qu’elle feroit voir au monde qu’elle 
les traînoit à fa fuite? pendant qu’elle don- 
noit la main au victorieux Chryfantor. 

Nous verrons le refte de cette hifioire dans 
le Chapitre fuivant. 

Tome IL I 
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CHAPITRE V. 

Suite de t Hifloire ELISE & de Si L VIE. 

R i E N n’étoit plus divertiffant que la manière 
dont Elife ménageoit tous ces différens carac- 
tères. Philinte la traitoit toujours avec beau- 
coup de refpeéf j & lui parloit de fon amour 
avec la même naïveté avec laquelle il en agif- 
foit avec tout le monde. Ellelerecevoit de fon 
côté avec un air de douceur qui lui donnoit des 
* efpérances éloignées du fuccès de Tes vœux. 
Comme il n’y avoit point de défaut que 
Philinte mépriiat plus que la coquetterie > il 
n’étoit pas poffible qu’il en foupqonnât fa 
maîtrene. Elife au contraire ne fe méprenoit 
pas au caraftére de Philinte. Elle voyoit bien 
que le nom de rufé & d’intriguant lui conve- 
noit aulfijpeu, que celui de fimple d’ingénu 
convenoit à Simon. Aulli étoit-elle plus réfer- 
vée avec ce dernier , & en contreminant fans 
ceffe tous complots > elle parvint à fe mettre 
bien avant dans fon eftime. Comme il ne 
• diftinguoit pas 4 finefle de l’efprit , il s’magi- 
noit qu’une femme qui l’égaloit en la pre- 
mière de ces qualités , devoit être un génie 
de la prémière claffe. 

Simon étoit reçu d’Elife tantôt avec bonté, 
tantôt avec indifférence ; elle l’écoutoit & le 
rebutoit tour à tour > & le travailloit en tant 
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de façons differentes » que tantôt il étoit prêt 
à l’adorer , & tantôt il inaudiffoit le jour où 
il l’avoit vue. Ainfi tenant fon efprit dans une 
agitation continuelle ? elle ne lui laiffoit jamais 
le tems de reprendre haleine ? fk de fonger 
férieufementàla quitter. Simon n’eftimoit rien 
de plus dans une femme , qu’un cœur fufcepti- 
ble , & femblable au lien. C’eft pourquoi y 
lorfqu’elle l’avoit pouffé à bout par fes mau- 
vais traitemens , elle lui reprochoit quelque 
faute légère ? & lui faifoit entendre que la 
crainte qu’il ne l’en méprifàt y l’avoit émue à 
un point qu’elle n’avoit pu cacher fon reffen- 
timent. Pa-là il reftoit convaincu que fa maî- 
treffe n’avoit d’autres fautes % que celles qui 
font inféparables d’un cœur tendre Stfenfible. 

Lifidor ne donna pas un grand embarras à 
fa inaîtreffe. Comme il ne favoit ce que c’é- 
toit que fe fâcher? elle n’avoit qu’à chanter 
ou à danfer avec lui ? pour le convaincre 
qu’elle étoit la fille du monde qui avoit le plus 
de complaifance & de gaieté ; qualités qu’il 
admiroit par-deffus toutes les autres. 

Ménalque ne dit jamais à Elife qu’il l’ai- 
moit. Il n’ofoit pas pouffer jufques-là, de 
peur qu’il ne fût plus en fon pouvoir de 
reculer. Il étoit des heures entières auprès 
d’elle , la parcourant des yeux , (k confklé- 
nint en lui-même s’il y auroit de la pruden- 
ce à déclarer fa paffion. Elle voyoit bien 
qu’elle le tenoit ; mais elle ne lui laiffoit 
jamais appercevoir qu’elle entend oit fes re- 


Digitized by Google 



196 L *a Vit 

gards. Le feul artifice dont elle fe fervoit 
avec lui , étoit de flatter fa paflïon favorite , 
en lui demandant fon avis fur les moindres 
fujets , & feignant de délibérer fur des cho- 
fes auxquelles elle n’avoit jamais penfé fé- 
rieufement. Il n’en falloit pas davantage 
pour paroître aux yeux de Ménalque un pro- 
dige de difcrétion. 

Ce qu’il y avoit de plus difficile dans le 
rôle d’Elife j c’étoit de ménager Pyrame. 
L’impétuofité de fes inclinations ne fouflroit 
aucun délai > toutes les rufes dont elle 
amufoit les autres , ne lui parurent pas fuffi- 
fantes à le regarder long-tems fans l’époufer. 
Cependant 5 comme Pyrame étoit toujours 
prêt à croire ce qui s’accommodoit avec fes 
penchans , elle trouva moyen de lui perfua- 
der qu’elle ne temporifoit avec lui que par 
délicatelTe. Elle lui fit envifager les étran- 
ges difcours qu’on feroit d’elle dans le mon- 
de ) fi elle fe donnoit à lui fur les premières 
démarches qu’il faifoit pour -la gagner. La 
bienféance ne demandoit-elle pas un peu de 
galanterie ? avant que d’en venir à la fin du 
roman ? Comme Pyrame avoit réellement 
un tour d’efprit fort délicat , c’étoit auffi ce 
qu’il admiroit le plus dans une femme j 6c 
il s’applaudiffoit d’avoir trouvé cette aima- 
ble qualité dans la perfonne qu’il aimok. 
Au refte Elife étoit obligée de fe faire celer 
à tous fes foupirans > lorfque Pyrame étoit 
auprès d’elle. Il n’eft pas aifé d’en impofer 
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à une perfonne de Ton humeur ; le moindre 
foupqon l’auroit jette dans l’emportement , 
& porté à des éclats. Elle alloit bride en 
main avec lui 5 Sc nexcitoit.de tems en 
tems fa jaloufie , que pour voir revenir fa 
palîion av<ac plus de force. 

Pour le vain Chryfantor ? il croyoit aifé- 
ment qu’elle le préférait au refte des hom- 
mes , & l’on ne fauroit lé figurer le plaifir 
qu’il fentoit j en confidérant qu’on alloit 
i’apeîler l’heureux époux de la plus belle 
femme qu’il y eut en France. La pofifeflion 
d’une beauté fi accomplie ne lui paroiflfoit 
rien > au prix du bruit que fon mariage fe- 
rait dans le monde. Si on l’avoit obligé à 
vivre avec elle dans une folitude innaccef- 
fiblc aux regards d’un public envieux & fur- 
pris 5 les charmes de fa femme auraient 
difparu dans un moment , & le plaifir de la 
polïeder aurait perdu toute la douceur qu’il 
y trouvoit à l’aicîe de fa vanité. 

Je me trouvai chez Elife un jour que tous 
. fes amans étoient avec elle. Je ne fai par 
quel accident imprévu on avoit laide entrer 
Pyrame. Phiünte paroifloit fe méfier de lui- 
même j & ne parloit que fort peu. Simon 
gardoit un-filence miftérieux , &: avoit l’air 
d’un homme qui médite quelque projet im- 
portant. Simon pouvoit à peine s’empêcher 
d’éclater en plaintes & en reproches. L.ifi- 
dor chantoit & cabrioloit par la chambre , 
& félon les apparences étoit aufli content 
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qu’il l’eût jamais été de fa vie. Ménalque, 
effaya de parler deux ou trois fois , mais 
il n’ofa pourfuivre , & fe fut aux pre- 
miers mots , . en homme qui n’avoit pas 
aflez confidéré fi ce qu’il alloit dire étoit 
conforme aux règles de la difcrçtion. Py- 
rame perdit d’abord patience ? & ne put 
même fe contenir dans les bornes de la po- 
litelfe. Il s’emporta fans façon contre Elife , 
ïa querella , & fortit dans une colere épou- 
vantable. Chryfantor étoit dans une extafe 
de joie fur quelques civilités que lui* fît fa 
maîtreffe , il conçut qu’il étoit l’heureux 
amant. En effet il efl: certain qu’ Elife lui 
donnoit la préférence 3 foit par fimpathie , 
foit que les grands biens de Chryfantor atti- 
raffent toute fon attention. 

Après cette malheureufe. entrevue de fes 
amans , Elife vit bien qu’il lui feroit impof- 
Æble de les tenir encore tous en haleine , 
& prit la réfolution d’époufer Chryfantor. 
Elle réfléchit qu’en menant encore une pa- 
reille vie , elle pafferoit pour une coquette 
achevée , perclroit par - là fon empire 
abfolu fur les coeurs , au lieu qu’en fe ma- 
riant , elle pourroit à couvert de la cenfure 
voir toutes les connoiffances de fon mari , 
& régner fur une nouvelle foule d’admira- 
teurs. Elle connoiffoit allez l’humeur de 
Chryfantor j pour ne pas ignorer qu’il s’em- 
prelferoit à amener chez lui tout ce qu’il 
fivoit d’amis, afin de jouir à leurs yeux de 
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fon triomphe } &c leur voir envier fon bon- 
heur. 

Ce furent-là les raifons qui la portèrent 
à donner fa main à Chryfantor ; car pour 
de la tendrefle > elle n’en a voit jamais fenti 
pour aucun homme & elle fe tenoit pour 
dit > que c’étoit toujours le trop d’amour 
pour un homme y qui lui faifoit perdre l’at- 
tachement de fon mari. 

Je la biffai à Paris , auffi contente de fon 
époux j qu’il l’étoit d’elle. Elle ne donne à 
la coquetterie qu’autant qu’il en faut pour 
faire comprendre à fon mari y que s’il ne 
prend garde à lui > il eft dans un danger 
éminent de la perdre. Cryfantor de fon côté . 
fe prête à tous les defirs de fa femme y & 
fait encore l’amant avec elle 5 de peur qu’elle 
ne lui falTe l’affront infupportable de lui don- 
ner un rival. Sil vie , que j’allois voir tou- 
tes les fois que j’en avois la liberté y m’a 
fouvent dit que fa fœur avoit accoutumé de 
lui demander y fi elle croyoit quelle auroit 
pu fe maintenir dans une autorité fi abfolue 
en s’ humiliant & fe foumettant à toutes les 
volontés de fon mari > & en négligeant de 
lui faire voir tous les jours combien il lui 
étoit obligé de l’avoir préféré à tant d’au- 
tres. A propos de cela > voici ce que Siîvie 
m’a racoqté. 

Un jeune Cavalier dina un jour chez Cry- 
fantor. Elife le reçut avec plus d’enjoue- 
ment qu’à l’ordinaire , & pouffa la coquet- 
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tcrie fi loin , que fon mari s’eu allarma , 6 c 
ne put s’empêcher d’en donner des mar- 
ques. Elle s’en apperçut , & ne laifiTa pas 
pour cela de continuer fur le même ton. Il 
y avoit une compagnie nombreufe à table > 
& Eîife triomphoit à voir la joie qui bril- 
loit dans les yeux de l'homme qu'elle dif- 
tinguoit , les regards envieux & inquiets de 
tous les autres , & la ■ mauvaife humeur de 
Chry fantor. Ce font-là des jeux d’une vanité 
defpotique , & Elife voulut ce jour-là en 
goûter le plaifir dans toute fon étendue. 
Lorfque la compagnie fi.it retirée , Chryfan- 
tor parut rêveur & chagrin ? il ne dit pas 
le mot de tout le jour. La méthode d’Elife , 
lorfque fon mari jugeoit à propos d’être de 
cette humeur , étoit de lui lailfer reprendre 
fa gaieté à fori aife , & fans en paroître 
touchée le moins du monde. Elle n’auroit 
pas employé un feul mot pour le rapeller 
de fon inquiétude. Comme tout fon mal 
ne venoit que de fa vanité > je ne faurois 
dire que j’euffe pitié de lui. A dire le vrai ? 
fi fa tendreiTe pour fa femme en eût été la 
caufe 5 elle n’en auroit fait ni plus ni moins. 
» Une femme , difoit-elle , qui fe met en 
peine de tous les accès de mauvaife humeur 
dont fon mari peut être attaqué , a befoin 
de beaucoup d’adrelfe & de patience pour 
le tenir dans fon devoir. Mais lorfqu’elle a 
afi’ez de fermeté pour tenir bon contre une 
pitié mal placée , fi fon mari l’aime , ou s* 
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aime fa tranquillité , il ne manquera pas de 
le foumettre à la fin ; &£ la difficulté qu’il 
trouvera à fe réconcilier avec elle > lui fera 
craindre de l’offenfer à l’avenir. “ 

Il fe paffia deux ou trois jours fans que 
Chryfantor relâchât de fon chagrin. Elife 
de fon côté ne rabattit point de fa gaieté , 
& continua fon train ordinaire avec la plus 
grande indifférence. Enfin il demeura fl 
longtems ferme > qu’elle commença à s’en 
inquiéter, &: à craindre qu’il ne méditât 
quelque deffein violent , qui pût donner 
atteinte à fa réputation. Son orgueil ne lui 
permettait pas de fonger à la foumiffion } 
& elle favoit outre cela que ce remede 
n’auroit point d’effet avec un homme du 
caraéfere de fon mari. 

Silvie ne pouvoit approuver la conduite 
de fa fœur > & cependant elle auroit bien 
voulu l’aider à faire un accommodement. 
Mais fon ame étoit dénuée d’artifice , tou- 
tes fes paroles , fes regards môme expri- 
moient fi clairement fa penfée , qu’elle n’é- 
toit.pas propre à féconder les vues fubtiles 
&: détournées de fa fœur. Après bien des 
réflexions , Elife pour dernier effort engagea 
une Dame de fa connoiflance à l’inviter à 
diner elle & Chryfantor. Elles d’dpoférent 
les chofes de maniéré que le Gentilhomme 
qui avoit donné lieu à leair différend } fe 
trouva de la partie. Celui-ci n’eut pas plu- 
tôt apperçu Elife , qu’il l’aborda d’un air 
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familier , fk fe comporta avec elle avec 
toute l’afiurance d’un homme qui fe croit 
aimé. Mais elle avoit alors d’autres vues en 
tête 5 & fon intérêt demandoit qu’elle tâchât 
de rendre ridicule la perfonne même , dont 
une humeur coquette lui avoit fait nourrir 
la vanité par les diftinéfions les plus flatteu- 
fes. Aufli mit-elle en ufage toute fa vivacité 
pour mortifier la préfomption de ce fuffifant> 
& l’air dont elle s’y prit , fit bien voir à tout 
le monde la préférence qu’elle donnoit à fon 
mari. Chryfantor y prit garde plus que per- 
fonne y & à mefure qu’Elile poufloit fon 
rival prétendu , il fentoit pour fa femme des 
tranfports d’amour qu’il n avoit pas encore 
éprouvés. Il fe fournit à elle dès le même 
foir , & devint plus que jamais fon efclave. 

C’eft ainfi qu’en fuivant la maxime qu’elle 
avoit époufée dès fa jeuneffe , de ne témoi- 
gner jamais trop d’amour à un homme qu’on 
a envie de gouverner , elle réuflit fi bien , 
que dans toutes les difputes qui furvinrent 
depuis entre fon mari & elle y ce n’étoit 
jamais qu’après les foumiffions les plus baf- 
fes 5 & après avoir fouffert tout le poids de 
l’orgueil d’Elife? qu’il pouvoit en obtenir 
fon pardon. Elle fe trouvoit fi bien de cette 
conduite ? que loin d’en remarquer les dé- 
fauts , elle s’en applauclififoit ouvertement ; 
& il falloit entendre les beaux raifonnemens 
quelle avançoit pour défendre fa coquet- 
terie tyrannique. 
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» Malgré tous les reproches de légéreté 
que les femmes fouffrent de la part des hom- 
mes , difoit - elle quelquefois , un homme 
qui renonce à fa tranquillité 5 & qui facrifie 
tout fon tems à l’ambition , eft jugement" 
fur le- même pié qu’une femme qui fait fon 
unique foin de fa beauté , & qui s’applique 
à faire valoir des charmes qui doivent lui 
attirer l’hommage de tous les coeurs. Le 
même defir de pouvoir infpire les actions 
de l’un & de l’autre ; & fi l’ambitieux trouve 
tant d’apologiftes dans le monde , pourquoi 
la coquette feroit-elle blâmée d’un confente- 
ment univerfel ? “ 

Mais il eft tems de retourner à Silvie. 
Quoique la douceur & la tendrefle eüftent 
le plus de part à fon caraétere 5 elle avoit 
le goût trop bon pour fixer aifément fes 
inclinations. Cependant ? parmi le grand 
nombre d’admirateurs dont fa fœur étoit 
entourée •> elle fentit bien que fon coeur dif- 
tinguoit Philinte d’avec le refte. Elle cacha 
longtems fes fentimens à fa fœur > fachant 
bien la peine qu’elle auroit à fe réfoudre à 
la perte d’un de fes amans , ne fût-ce que 
du plus méprifable de tous. Lors qu’Elife 
fut mariée > & que Philinte eut le loifir de 
comparer le traitement qu’il avoit reçu de fa 
première maurefle avec le procédé fincere 
& généreux de Silvie , il tourna fon atta- 
chement vers la perfonne qui le méritoit. 
Gomme Silvie s’étoit fait une réglé de ne 
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cacher ,fon amour à un amant qu’autant 
qu’elle clouteroit du fien , I^hilinte ne fou- 
pira pas longtems fans fuccès. Sa maîtrefle 
ne confulta après Ton cœur que la bien- 
féance pour fe déclarer, & leurs noces fe 
firent environ un mois avant que je partifle 
de Paris. Je n’ai jamais vu de plus belles 
apparences de bonheur , que dans l’union 
de ces deux amans. Leur tendrefTe étoit 
égale , & fondée fur une eftime réciproque. 

Ici Cinthie reçut les remercimens de toute 
la compagnie , & de Valentin en particulier , 
qui fe répandit en louanges fur le beau tour 
qu’elle donnoit à tout ce qu’elle racontoit. 
Chacun dit fon fentiment fur le caraffere 
d’Elife & de Silvie. David dit qu’il n’au- 
roit jamais cru qu’il y eût au monde une per- 
fonne de l'humeur d’Elife , & qu’un portrait 
fi défavantageux du beau fexe l’auroit jette 
dans de terribles allarmes ? fi la fincérité &c 
la bonté de Silvie ne l’eufTent rafïuré , en 
lui montrant toute l’étendue du bonheur dont 
on jouit en poffédant le cœur d'une femme 
■ aimable , tendre > & vertueufe. Il prononça 
ces derniers mots en fixant fes regards fur 
Camille. Elle rougit ? & baiffa les yeux d’un 
air embarraffé ; tk Simple fe hâta de changer 
de difcours. 

Cependant Valentin devenoit tous les jours 
plus rêveur. Plus il voyoit Cinthie > plus il 
trouvoit de raifon de l’aimer , & plus il 
fcatoit augmenter dans fon cœur une flamme 
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qu’il s'efforcent envain d’étouffer. Il n’avoit 
d’autre confident que fa fœur ; & c’eft à elle 
feule qu’il ofoit faire part de fes peines. » Y 
a-t-il de bonheur femblable à celui d’être 
aimé de Cinthie ? dit-il à Camille } un jour 
qu’il la trouva feule dans fa chambte. A quel 
heureux mortel le Ciel l’ a-t-il deftinée ? Car 
enfin il eft inutile de me flatter : quand même 
elle daigneroit répondre à ma paflion > 
l’état de ma paflion > me défendroit d’efpé- 
rer. Monfleur Simple a déjà pouffé fi loin fa 
générofité envers moi > que je ne pourrai 
jamais me rélbudre à en recevoir de nou- 
velles faveurs. Non : il faut que je banniffe 
à jamais de mon cœur la feule femme qni 
mérite mon eftime > & qui ait jamais eu 
mon inclination ». Et là-deflus il s’étendit 
fur les charmes & fur les vertus de fa maî- 
treffe , fujet plus fertile pour un amou- 
reux , que pour un auteur qui écrit de lang 
froid. 

Camille l’écouta avec douceur jufqu’au 
bout y & lui promit tous les fecours qui dé- 
pendoient d’elle. Mais elle lui confeilla en 
même-tems ( ce qu’elle avoit craint de faire 
jufques-là j ) d’employer toute fa force à 
fiirmonter un attachement > dont le fuccès 
étoit traverfé de tant d'obffacles• Elle le vit 
pâlir à ces mots ? & fe hâta de le confoler > 
en lui difant que puifque fa paflion étoit fî 
forte , qu’il ne pouvoit être heureux fans 
Cinthie j il devoit attendre avec patience 
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qne le fort lui offrît une occafion plus favo- 
rable de fe déclarer. » En attendant 7 ajouta- 
t-elle j je ne doute pas que Cinthie ne foit 
fenfible à votre amour. J’ai toujours remar- 
qué en elle plus que de la politeffe à votre 
égard ; &. depuis fon arrivée ici 5 il m’a 
femblé que fes fentimens prenoient un tour 
encore plus favorable ». 

De pareils difcours rendoientla vie à Va- 
lentin. Il ne pouvoit penfer que Cinthie ap- 
prouvât fa paflîon 7 fans palier de la douleur 
à la joie. Il oublioit auffitôt fa mauvaife 
fortune > &c tous les obftacles qu’il avoit pré- 
vus un moment auparavant. La pauvre Ca- 
mille avoit bien autant de raifon de foupirer 
que fon frere , mais je ne fai comment elle 
ne pouvoit s’ouvrir fi aifément que Valen- 
tin , fur des peines de cette nature. 

Simple n’étoit pas plus à fon aife qu’eux. 
Il aimoit tendrement Camille ; mais quelque 
résolution qu’il prît de lui déclarer fa paflîon j 
il ne l’aprochoit jamais fans fe fentir faift 
d’une certaine crainte refpeéfueufe , qui lui 
défendoit de s’exprimer. Cependant fon 
imagination lui peignoit des couleurs les plus 
vives l’image du bonheur qui étoit attaché 
à la pofTeflion d’une fi aimable femme. Y 
avoit-il une vertu qu’elle n’eût pas ? & pou- 
voit-ou nommer un feul vice dont elle fût 
atteinte ? Ces penfées étoient alternative- 
ment fuivies d’efpérance & de crainte , de 
confiance Sc de doutes > de raviflfemqns St 
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d’inquiétude , fans que tous ces mouvemens 
divers enflent d’autre fondement que la 
violence de la paflion. Mademoifelle Johnfon 
revenoit fouvent malgré lui s’offrir à fa mé- 
moire ; car c’eft-là un des tourmens qui nous 
fuivent longtems après avoir été trompés 
dans la bonne opinion que nous avions d’une 
perfonne. Ce cruel fouvenir vient mêler fans 
celfe fon amertume à tous nos plaifirs. Sur 
le point même de s’unir à la perfonne que 
l’on aime , on ne peut s’empêcher de pen- 
fer qu’on avoit une fois la même ertime pour 
un autre ? qui avec les mêmes dehors 
d’innocence & de fincérité , a cependant été 
ingrate & perfide ; & l’idée d’un fort fem- 
blable au premier , n’efl: que trop effrayant? 
même dans l’éloignement. Cependant Sim- 
ple n’écoütoit fes craintes qu’en l’abfence de 
Camille , un moment de la vue effaçoit à 
l’inftant des penfées fi importunes. 

C’efl: ainli que Simple & Valentin ne pou- 
voient fe réfoudre à s’expliquer ? de peur 
de défobliger Camille Cinthie > pendant 
quelles ne craignoient autre chofe ? linon 
que leurs amans n’en pensaient pas plus 
qu'ils n’en difoient. 


S» 
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CHAPITRE VI. 

SIMPLE retombe dans fes premières in- 
quiétudes , & recommence a dcfefpérer du 
fucus de fes peines. 

TJ N jour que notre petite Société étoit af- 
femblée à l'ordinaire , on entendit tout-à- 
coup, frapper à la porte de la raaifon atte- 
nant avec tant de violence > que chacun 
courut à la fenêtre voir ce que ce pouvoit 
être. Ce bruit étoit caufé par l’arrivée d’un 
carrofle magnifique ? d’où l’on vit fortir 
un cavalier ? dont tout l’air difoit qu’il étoit 
parfaitement content de fa perfonne > & de 
la figure qu’il faifoit , je veux dire ? qu’il 
étoit richement habillé y &C fon équipage 
étoit digne du feigneur le plus galant de 
la Cour. Pendant qu’on lui ouvroit y il leva 
par hazard les yeux vers la fenêtre où étoit 
Camille , & les fixa fur elle avec tant d’at- 
tention , que le pied lui ayant glififé en des- 
cendant du carrofle? il tomba la tête la 
première. David ? qui étoit toujours prêt à 
donner du Secours où il en falloit , courut 
voir fl ce Gentilhomme s’étoitbleflé. Il avoit 
en effet donné de la tête fur le Seuil de la 
porte ? fk s’y étoit fait une forte contufioti. 
Cependant il n’eut pas plutôt vu David? 
qu’il le pria de le mener dans la maifon où 
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îl l’avoit vu à la fenêtre avec une jeune de— 
moifelle ? à qui il fouhaitoit fort de parler * 
dit-il , ayant de bonnes nouvelles .à lui ap- 
prendre. Ce fevil .motif fuffit pour détermi- 
ner David ; il fe hâta de monter d’a- 
peller Camille. Dès qu’elle parut * on put 
aifément diftinguer à fon air * que la per- 
fonne que Simple venoit d’introduire * ne 
lui étoit pas inconnue. Elle rougit & pâlit 
tour à tour ; tk une émotion fenfible fe fit 
•voir dans tout fon maintien. Le cavalier la 
pria de lui accorder un moment d'entretien 
en fecret, ce qu’il avoit à lui apprendre 4 * 
difoit-il , demandant le fecret * & ne re- 
gardant qu’elle en particulier. 

Camille , qui l’avoit d’abord connu pour 
Milord .... ami intime de fa famille , s’i- 
magina qu’il avoit quelque chofe à lui dire 
de la part de fon pere ; & fans fonger à 
autre chofe * elle pria le relie de la compa- 
gnie de la laiffer un moment feule avec Mi- 
lord. 

Valentin n’avoit jamais vu ce feigneur * 
mais il jugea que ce devoit être une connoif- 
fance de fon pere * & forma à-peu-près les 
mêmes conjectures que Camille , fur le def- 
fein de fa venue ; car pour ce qui efl du 
trouble où fa fœur avoit paru * il l’attribua 
à la hon f e qu’elle avoit de paroître devant 
une perfonne qui l’avoit connue dans un 
état bien différent de celui où elle étoit * & C 
qui devoit avoir appris l’hifloire fcandaleufe 
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qu’on faifoit d’elle dans le inonde. Simple 
ne put s’empêcher d’en tirer un mauvais au- 
gure. Mademoifelle Johnfon s’offrit auilitôt 
à Ton efprit > & le riche équipage joint au 
titre de Lord) le jettoit dans un abattement 
terrible. 

Milord étoit un de fes hommes qui fe tient 
pour dit , qu’une femme qui a pu faire un 
faux pas par un excès de tendreffe pour un 
amant ) ne manque jamais de fe vendre en- 
fuite au plus offrant. Il avoit toujours eu du 
penchant pour Camille ; mais il l’avoit vue 
■jufques-là dans un état qui ne lui avoit pas 
permis d’efpérer de la pofféder autrement , 
que par mariage ; & comme fa dot n’étoit 
pas fuffifante pour le délivrer d’une hypothè- 
que qu’il y avoit fur une de fes terres ; il 
n’avoit jamais ofé lui déclarer férieufement 
fa paflion. Mais lorfqu’il aprit qu’elle s’étoit 
évadée honteufement avec fon frere , il 
conclut que fes befoins dévoient être fi 
preffans 5 c u’elle ne manqueroit pas de céder 
à l’intérêt. Il s’étoit fouvent informé d’elle , 
mais toujours inutilement , jufqu’au moment 
où il venoit de la voir à la fenêtre. 

Dès qu’ils furent feuls , Camille lui de- 
manda avec empreffement ) s’il avoit quel- 
que chofe à lui dire de la part de fon pere ? 
•Milord répondit , que tout ce qu’il pouvoit 
lui aprendre touchant fon pere , c’étoit > 
qu’il demeuroit dans le même endroit où 
die l’avoit laiffé ; mais que ce qui l’amenoit > ! 
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ctoit une affaire d’une tout autre efpece > & 
.qui ne regardoit perfonne que lui. Et là-de£ 
lus , après une enfilade de complimens 
grofliers & dégoutans ? qui ne fervent qu’à 
prouver le mépris qu’on a pour la per- 
sonne à qui on les fait ? il lui propofa fore 
modeftement de l’entretenir comme fa maî- 
treffe : ajoutant qu’elle pourroit difpofer de 
fa bourfe & de fon crédit ? & que pour 
fon frere > il lui procureroit une place dans 
les troupes ? fans qu’on pût favoir par quel 
canal il l’auroit obtenue. 

Camille ? qui n’étoit pas une de ces Lu- 
creces modernes ? dont la vertu bouillante 
ne fe déclare dans de pareilles occafions , 
que par des tranfports & des éclats , répon- 
dit tranquillement en ces termes : «Milord, 
malgré tous les faux bruits qu’on a pu fe- 
mer fur mon compte? je fuis aufli innocente 
à préfent ? que lorfque vous me vîtes chez 
mon pere. La malice de mes ennemis a bien 
• pu me priver de ma réputation ? mais elle 
11e fauroit me priver de ma vertu ; & tout 
votre bien ? Milord ? eft trop peu de chofe 
pour me porter à une baffeffe. Si vous n’avez 
autre chofe à me dire ? permettez-moi de 
rapeller mon frere & le refte de la com- 
pagnie ►». Milord avoit trop bonne opinion 
de lui-méme pour fe rebuter fur un pre- 
mier refus ; & comme il vit quelle ne s’em- 
preffoit pas à apeller fon frere , il continua 
à fe fervir des argumens les plus preffans ? 
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pour l’amener à les fins > mais le tout fans 
fuccès. Si Camille ne fit point cle bruit en. 
cette occafion 5 c’efl: qu’elle craignoit le ref- 
fentiment de Valentin? St les fuites fâcheufes 
qu’il pourroit avoir. Enfin Milord ayant 
remarqué que fes offres St fes beaux dif- 
cours ne faifoient point d'imprcflion ? prit 
congé St fe retira. 

IDès qu’il fut forti > David? Valentin St 
Cinthie accoururent avec empreffement ? 
St trouvèrent Camille dans un défordre ex- 
trême. Elle n’avoit pas un inftant .à réflé- 
chir , St ne favoit pas fi elle devoit les in- 
former ou non ? de ce qui venoit de lui 
arriver. Valentin fe hâta de lui demander 
fi elle avoit ouï des nouvelles de fon pere. 
Elle répondit qu’elle n’en avoit rien apris 
d’important. Elle prononça ces mots en 
bégayant ? St parut fouhaiter qu’on ne lui 
fit plus de queftions. David étoit fur les 
épines ? St fe montra fi impatient > qu’elle 
ne put s’empêcher de lui dire tout ce qui en 
étoit , en cachant feulement le nom de Mi- 
lord. 

Valentin s’emporta : il dit qu’il vouloit 
favoir abfolument qui étoit l’infolent qui 
avoit pu offenfer fa fœur ? St jura que ni 
rang ni autorité , ne pourroit le défendre 
de fon reflfentiment. Cinthie étoit dans une 
frayeur mortelle. Elle allégua toutes les rai- 
fons imaginables pour lui faire changer de 
fentiinent. Camille dit , que l’état miférable 
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de fa fortune rendoit en quelque façon excu- 
fable l’infolence des propofitiôns qu’on venoit 
de lui faire. David perdit patience à ces 
mots > St fe retira brufquement dans fa 
chambre. 

La pauvre Camille ne favoit quel parti 
prendre. Ce n’étoit pas fon orgueil qui l’em- 
pêchoit de fuivre David pour le détromper. 
Mais comme il n’avoit jamais marqué que 
de l’amitié pour elle ? elle ne favoit pas bien 
comment traiter une palfion aufli délicate 
que la jaloulie , fans faire femblant de l’a- 
percevoir. Elle demeura quelque temps in- 
terdite. L’agitation de fon efprit étoit fi forte? 
qu’il lui auroit été impoffible de cacher long- 
tems fes fentimens. Elle feignit donc de fe 
trouver indifpofée & fe retira dans fa cham- 
bre. Elle entroit h peu dans la maniéré de 
penfer de la plupart des femmes d’aujour- 
d’hui? qu’elle ne trouvoit pas le moindré 
plailîr à penfer que l’homme qui l’aimoit ? 
fe défoloit à fon fujet. Elle étoit au con- 
traire h novice ? qu’elle partageoit le plus 
fincerement du monde ? les peines de fon 
amant ; & il n’y avoit que fon attachement 
inviolable aux loix de la bienféance? qui 
pût lui défendre d’aller le délivrer de fon 
chagrin ? en lui faifant toucher au doigt fon 
innocence. 

David ne pouvoit penfer fans un accable- 
ment total , que Camille put avoir du pen- 
chant pour un autre. Toute fa force l'aban- 
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donnoit en ce moment , il étoit comme 
un homme qui lute contre les Millions d’un 
fonge effrayant. Une lueur de raifon perçoit 
quelque fois jufqu’à fon efprit , &C lui faifoit 
voir Camille aufli innocente qu’elle l’étoit 
en effet. Car y de quoi l’accuferoit-il ? Elle 
ne s’étoit pas engagée à lui par la moindre 
promeffe ; elle étoit en pleine liberté d’ai- 
mer qui elle vouloit. Mais fa jaloulie le re- 
plongeoit bientôt dans fon premier trouble. 
Lorfqu’il penfoit qu’il n’étoit pas l’objet de 
l’amour de Camille ; il ne pouvoit lui ac- 
corder la moitié des belles qualités dont il 
l’avoit cru pourvue auparavant. Il éprouvoit 
dans cet inftant un mouvement inconnu > 
que je n’héfiterois pas d’apeller haine, fl 
ce n’eût été une courte faillie de dépit qui 
s’évanouiffoit auflitôt. Un moment de ré- 
flexion lui rendoit Camille tout aufli aima- 
ble qu’elle lui avoit jamais paru y & ne lui 
laifloit que fon premier abattement , & la 
crainte de perdre le cœur d’une mortelle 11 
parfaite. 

Valentin & Cinthie > qui avoient remar- 
qué l’émotion de Simple Sc de Camille > 
auroient voulu les remettre bien enfemble 
le même foir ; mais ils s’excuferent l’un &c 
l’autre de rejoindre la compagnie , fous 
prétexte qu’ils étoient incommodés. Le 
lendemain ils ne purent réfifter à l’envie de 
fe revoir ; ils entrèrent en même-tèms dans 
la fale à manger par deux portes différentes. 
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Leurs vifage.s pâles & abattus expriinoient 
la fî Marion de leur cœur ? bien mieux que 
le difcours le plus étudié. Ni l’un ni l’au- 
tre ne vouloit parler le premier. Comme 
David n’avoit jamais déclaré fa paffion à 
Camille ? il ne pouvoit fe plaindre d’elle > 
ni meme lui aprendre le fujet de-fa douleur. 
D’un autre côté > Camille ne pouvoit bon- 
nement commencer par s’excufer d’une faute 
dont elle étoit innocente , à une perfonne 
qui ne l’en accufoit pas ? & qui n’avoit pas 
meme le droit de l’en acculer. Valentin étoit 
tout aullî embarraffé qu’eux. Il voyoit la 
jaloufie de David , & connoiffoit l’innocence 
de Camille ; & cependant il ne pouvoit fe 
perfuader à avancer la moindre chofe qui 
pût paffer pour une offre direéle de fa fœur> 
à un homme qui étoit li fort au-deffus d’eux 
du côté des richelfes , le feul côté par où 
l’on juge des hommes généralement. Pour 
Cinthie , elle favoit trop bien fon monde , 
pour fe mêler d’une affaire aulli délicate que 
celle-là. 

Mais l’auteur de tout ce défordre , par 
un coup de hazard plutôt que par un bon 
deffein , fervit à les délivrer lorfqu’ils s’y 
attendoient le moins. Un domeflique entra 
peu après 'avec une Lettre pour Camille. Elle 
l’ouvrit avec empreffement , ne pouvant 
deviner dans quel coin du Monde elle pou- 
voit avoir un correfpondant dans l’état où 
elle étoit. Pendant quelle lifoit , David 
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tenoit les yeux attachés fur elle. Il remarqua 
qu'elle fe troubloit, le cœur lui battoit. Il 
éprouvoit en lui-même tous les mouvemens 
qu’il appercevoit en elle , & l'on vifage 
prenoit toutes les différentes couleurs de 
celui de Camille. Elle ne le tint en fufpens > 
qu’ autant de tems qu’il lui en falut pour 
lire fa Lettre ; & aiant fait retirer le domef- 
tique qui l’avoit apportée , elle la remit entre 
les mains de David , difant que chacun de 
la compagnie étant de fes amis , elle croyoit 
qu'ils étoient tous en droit de fayoir ce qui 
la regardoit. Simple lut la Lettre à haute 
voix , mais jugez de fa furprife lorfqu’il vit 
qu’elle contenoit ces paroles. 

Mademoiselle i 

Je fuis réellement confus de mon procédé 
à votre égard. Avec le penchant que je me 
fens pour vous , je n ai point de peine à me 
convaincre de votre innocence. Mais cela ne 
fuffit pas , & je voudrois quelle parât au (fi 
clairement aux yeux de tout le monde. Si 
vous voulez retourner che £ Monfîeur votre 
Pere , je me fais fort de vous jufiifier , 6* 
de confondre ceux qui ont ofé vous calom- 
dier. A prés cela, MADEMOISELLE , fi vous 
y confçnte je vous recevrai peur mon 
épouje de la main de Monjïeur vptre Pere. 

****** 

Valentin , 
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Valentin, Cinthie & Simple, plus que 
tous parurent frappés d’étonnement à ces 
paroles , ils fe regardoient l’un l’autre fans 
lavoir que dire. Camille rompit le fiience 
la première , & jettant les yeux fur David , 
elle dit que c’étoit à lui, ou à Valentin, à 
di&er une réponfe à la lettre de Milord.... 
Simple pâlit à ces mots. Il fe rappella d’avoir 
oui dire à Mademoifelle Johnfon , qu’elle 
efpiroit que fon Amant auroit trop <t amitié 
pour elle , pour la preffer de refufer une offre 
avantageuje. Il commençoit à craindre que 
Camille ne penfât de la même façon , & ne 
lui propofât de faire une réponfe à Milord.... 
que pour le piquer de générofîté. Il lui dit 
donc qu’il croyoit que perfonne ne devoit 
mieux favoir qu’elle , ce qu’elle avoit à répon- 
dre en cette occafîon ; &: que comme le 
bonheur d’un cœur bien placé ne dépendoit 
pas des grandeurs , ni des richeffes , il ne fe 
croyoit pas obligé à lui confeiller d’accepter 
l’offre de Milord. Camille vit la foibleffe de 
David , & en eut pitié. Elle l’imputa à la 
délicateffe de fa paflion ; & loin d’en être 
piquée , elle lui répondit fans s’émouvoir , 
qu’il fe trompoit dans le jugement qu’il faifoit 
d’elle , & quelle alloit l’en convaincre. Là- 
deffus elle écrivit la Lettre fuivante. 
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Milord, 

J’Ai à préfent autant de fujet de vous témoi- 
gner ma reconnoiffance , que j'en avois hier 
de vous marquer mon reffentiment. Des rai- 
fons invincibles ni! empêchent d! accepter t hon- 
neur que vous voul&i me faire ; 6* pour ce qui 
eji de retourner che{ mon Pere , les traitemens 
que j'y ai reçus me défendent de mexpofer 
jamais à en recevoir de pareils , ce qui ne man- 
quera pas d! arriver tandis que Lydie y fera 
maîtreffe. Cependant , MlLORD , je fens 
comme je le dois la bonté de vos offres , 6* je 
fuis avec beaucoup de refpecl y 

Milord , 

Votre très- humble & 
très-obéifïante Servante 

Camille. 

H n’eft pas poflible d’exprimer l’agitation 
de David pendant que Camille écrivoit , ni 
fonraviffement lorfqu’elle lut fa Lettre. Valen- 
tin aprouva fort le procédé de fa fœur , & 
Cinthie lui témoigna le bon gré quelle lui 
favoit de fa réfolution. Une vive joie recom- 
mença à briller fur le vifage d’un chacun , 
tout' reprit cet air de paix St de gaieté qui 
avoit régné jufques-là parmi eux. 

Comme ceux qui n’ont guères étudié l’ef- 
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prit de l’homme , pourroient être furpris dfc 
cette faillie de générofité qui prit tout-à-coup 
à Milord.... il efl bon, avant que de palier 
outre ? d’expliquer ce qui donna lieu à ce 
changement furprenant dans les ientimens. 
Lorfque Milord quita Camille après fon entre- 
tien avec elle , fon étonnement étoit li grand , 
qu’il crut que tout ce qu’il venoit d’entendre , 
n’étoit que l’illufion d’un fonge. Ilne pouvoit 
comprendre qu’une femme pût tenir à la fois 
contre fon air & contre fes richelfes. Son 
orgueil étoit piqué au vif, & fes defirs aug- 
mentèrent à la vue des difficultés. 

Pour ce qui eft des contes qu’il avoit ouï 
faire de Camille > il n’y voyoit plus le moin- 
dre fondement. Une fille qui pouvoit lui 
réfifier , devoit être vertueufe fans contredit. 
En un mot , il trouva tant de peine de fe palier 
de Camille , qu’il réfolut de franchir le pas , 
& de l’époufer s’il pouvoit trouver le moyen 
de rétablir fa réputation. Etrange bizarrerie ! 
Lorfqu’il ne voyoit d’autre obliacle à la polfef- 
fion de fa Maîtrefife que fon peu de bien , & 
qu’il pouvoit la recevoir avec honneur de la 
main de fon Pere , il eut la force de funnonter 
fa paffion. Comme il n’avoit pas la moindre 
elpérance d’en faire une Maîtrefife , & qu’il 
croyoit imprudent de fonger à l’époufer , fes 
defirs cédèrent à l’impoffibilité apparente 
de les fatisfaire. Mais lorfqu’il la vit pauvre 
& perdue d’honneur , il s’afifura fi fortement 
de la pofiféder , qu’il ne put fe foumettre à 


210 La Vie 

\m refus ; & voyant tant d’obftacles de tous 
côtés , il le jetta dans le danger pour en éviter 
lapréhenfion. 


CHAPITRE VIL 

La Vie cLun Athée . 

Le lendemain , Simple propofa d’aller à 
l’Eglife. Iln’avoit, dit-il, jamais eu tant de 
raifon de remercier la bonté du Ciel , qui lui 
îivoit accordé le feul bonheur qu’il eut jamais 
fouhaité des perfonnes qui méritoient éga- 
lement fon eftime 6c fon amitié. Ces paroles 
furent reçues d’un chacun avec des marques 
de la plus vive reconnoiffance , & ils allèrent 
tous enfemble à une Eglife voifine. Le hazarcl 
voulut que le Minière qui y préchoit ce jour- 
là, étoit juftement celui avec qui Cinthie 
ttoit venue à Londres. Elle le reconnut aufïï- 
tôt, & en informa les autres. Chacun fut 
ravi de voir une perfonne dont Cinthie leur 
avoit donné une idée li avantageufe. Le D if- 
cours qu’ils entendirent acheva de les y affer- 
mir. David penfa d’abord à faire connoiffance 
avec lui par le moyen de Cinthie. Le Sermon 
fini il furvint une pluye'fi violente , que ne 
voyant point de caroffe à portée, ils fe virent 
obligés de s’arrêter pendant quelque tems à la 
porte. Le Miniflre qui avoit apperçu Cinthie 
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vînt les aborder. Après un moment d’entre- 
tien > Simple le pria à diner. Il accepta poli- 
ment l’invitation , & un domeftique lui ayant 
amené un caroffe ils fortirent tous enfemble. 

Le difcours tomba naturellement fur le 
voyage où le Miniftre avoit fait connoiffance 
avec Cinthie. Elle parla de l’Athée ? & fit 
un détail de la conyerfation qu’ils avoient eue 
avec lui dans la voiture , & dont elle rt’avoit 
encore parlé qu’en gros. Elle répéta tous 
les argumens ridicules dont ce malheureux 
s’étoit fervi pour prouver qu’il n’y a point 
de Dieu. « Efl: - il polfible , s’écria David , 
qu’il y ait au Monde une créature fi ennemie 
d’elle-même , & du refte des hommes , pour 
tâcher de les priver de la penfée la plus con- 
folante qu’ils puiflent avoir ! « Le Minière dit 
qu’ayant eu quelques affaires à l’endroit où 
l’Athée s’étoit caffé la jambe , il avoit pafie 
chez le Chirurgien où ils l’avoient laiffé , &C 
avoit appris que le malade n’ayant point 
voulu garder de régime malgré tout ce qu’on 
put lui dire , s’étoit attiré une fièvre violente 
qui l’avoit emporté en peu de jours. » Mais 
ce qui m’a le plus touché 3 continua le Minif- 
tre , dans ce qu’on m’a raconté de ce pauvre 
homme j c’eft que lorfqu’il fe vit hors d’efi- 
poir de réchapper , toute fon infidélité ima- 
ginaire fe dilfipa tout-à-coup 3 & fut fuivie 
de remords & d’une horreur inexprimable. 
Jl pria le Chirurgien de lui faire venir un 
Eccléfiaftique qui demeuroit dans le voifi- 
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nage > & leur di&a l’hiftoire de fa vie , dont 
ils m’ont donné une copie que j’ai fur moi. » 
Chacun ayant prié le Mmiftre d’en faire part 
à la compagnie > il tira de fa poche un écrit 
où il lut ces paroles. 

« Dans ma jeuneffe je prenois plaifir à lire 
tous les Livres qui s’accordoient le plus avec 
mes inclinations > je veux dire ceux qui 
tâchent de prouver que le plaifi r eft placé dans 
le vice ; que ce qu’on peut faire de mieux , 
c’eft de lâcher la bride à fes pallions ? ôc 
de faifir le plaifir préfent fans fie mettre en 
peine d’un avenir incertain. Comme je n’a- 
vois que peu d’argent , je m’affociai avec 
une troupe de Joueurs > & fur la parole que 
je leur donnai de ne faire confidence de 
rien , ils me promirent ma part du butin. 
Lorfque la fortune me rioit , j’allois auffi- 
tôt dépenfer mon argent en toutes fortes de 
débauches. Je n’aimois les femmes qu’au- 
tant qu’elles contribuoient à mes plaifirs , 8t 
par conféquent je ne me mettois jamais en 
peine des refus que j’en effuyois. J’allois de 
l’une à l’autre , fiûr de réuflir quelque part. 
Les promeffes ne me coût oient rien , je les 
prodiguois avec autant de facilité que j’avois 
de peine à les tenir. Lorfque par ces moyens 
j’étois venu à bout de féduire une femme , 
dès que j’en étois las je ne me faifois aucun 
fcrupule de la laiffer dans lapauvreté & dans 
l’infamie , fans m’embarrafîer de ce qu’elle 
deviendroit. 
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Sitôt que j’avois dilîipé tout mon argent , 
je retournois au jeu. Enfin , mes alfociés 
s’étant un jour apperçu que je les avois 
fraudés de leur part cîu gain , convinrent 
enfemble de me déshonorer. Ils m’obfer- 
verent de près , &; m’ayant vu tirer de faux 
dez, ils me découvrirent en plein caffé. J’eus 
beau défendre mon innocence par les fer- 
mens les plus terribles , on ne m’écouta pas. 
La perfonne que j’avois voulu tricher , me 
reprit tout ce que je lui avois gagné dans 
la foirée > & me mit hors de la chambre à 
coups de pié. Sans compter la perte que je 
venois de faire , j’avois allez d’orgueil pour 
être outré du mauvais traitement qu’on 
m’avoit fait, mais je n’eus pas allez de 
courage pov.r en tirer raifon. 

» La refifource du jeu m’ayant manqué , 
je me vis contraint de tourner mes vues d’un 
autre côté. J’avois un ami généreux , qui 
me fecouroit toutes les fois que je me trou- 
vois dans la mifere ; mais je n’en recevois 
qu’autant qu’il m’en falloit pour payer de 
tems en tems quelque dette qui m’auroit 
fait mettre en prifon. Cela ne fuffifant pas 
à ma prodigalité , je m’avifai d’un autre 
expédient. Je m’attachai à des femmes cré- 
dules , que je faifois femblant d’aimer , 
pendant que dans le fond je inettois tout en 
ufage pour les excroquer. Je choifilfois pour 
cela celles qui n’avoient que peu de 
bien. Si je m’étois adreffé aux riches , on 
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aurait bientôt découvert mes vues intéref- 
fées; au lieu qu’en faifant ma cour aux au- 
tres ) elles fe perfuadoient aifément que je 
n’en voulois pas à leur argent , & que mes 
démarches étoient finceres. La méthode 
que j’obfervois avec elles , étoit de met- 
tre tout en commun entr’elles &: moi. Lorf- 
qu’elles avoient befoin d’argent , je leur en 
prêtais. Je paiïois aufïi, auprès d’elles pour 
l’homme du monde le plus généreux ? juf- 
qu’à ce que je leur euffe donné les derniè- 
res preuves de ma perfidie. Quand je leur 
avois tiré jufqu’au dernier fou > je les laif- 
fois déplorer leur folie , & je m applaudif- 
fois du beau coup que je venois de faire. 
Je fus enfin pris dans mes pièges. Je tombai 
entre les mains d’une femme qui pénétra 
mes intentions. Lorfqu’elle m’eut attrappé 
tout ce que j’avois d v argent ? elle me ferma 
la porte au nez. Une autre , dont j’avois 
tiré jufqu’à 500 pièces par ma feinte géné- 
rofité ? s’en plaignit à fon frere , dont elle 
étoit fi tendrement aimée qu’elle ne crai- 
gnoit pas de lui découvrir fes foiblefiTes. Il 
me donna des coups de canne en pleine 
rue, & jura qu’il me traiterait de même 
par tout où il me rencontrerait , jufqu’à ce 
que j’euffe rendu à fa fœur jufqu’au dernier 
fou de ce que je lui devois. Comme 
je ne voulois ni ne pouvpis rendre cet 
argent , j’étois fouvent obligé de me cacher 
pour éviter mon ennemi ? & je ne 
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fortois jamais qu’en tremblant crainte de le 
rencontrer. 

Après ces deux accidens ? je me laflai 
d’un métier fi dangereux , je cherchai 
fortune ailleurs. Je m’introduifis dans la com- 
pagnie de quelques jeunes gens , où vantant 
le prix de la véritable amitié je comptais 
d’en tirer tout le fruit. Je fnivis encore ici 
ma vieille maxime ? de ne fréquenter que 
ceux qui n’avoient pas de grands moyens : 
j’avois fouvent éprouvé que les plus riches 
n’étoient pas les plus généreux. Tout alla 
au gré de mes defirs pendant quelque tems. 
Mais comme j’avois accoutumé d’abandon- 
ner auffi-tôt tous ceux que j’avois plumés, 
& que je réglois toujours mon amitié à l’argent 
que je tirois de mes dupes , je devins bien- 
tôt l’exécration de toutes mes connoiflances. 
Quelques jeunes déterminés? qui ne purent 
digérer la lâcheté de mon procédé , me 
rouerent de coups , & je n’ofai plus me 
montrer dans leur voifinage. 

» Pauvre & deshonoré , j’avois encore 
la manie de me croire un habile homme ? &C 
toutes ces traverfes ne fuffirent pas à m’ou- 
vrir les yeux fur l’indigne train de vie que 
je menois. 

Je changeai de quartier? & je fis de nou- 
velles connoiflances, que je tâchai de pré- 
venir en ma faveur par une nouvelle efpece 
d’hypocrifie. Je failois le dévot , je ne par- 
fois que de vertu &: de religion. Je ne voyois 
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que de vieilles femmes, fachant bien que 
la compagnie des jeunes ruineroit au carac- 
tère que j’avois envie de me donner. J'at- 
trappois cependant de l’argent , que me don- 
noient des perfonnes charitables pour en 
afïifter de pauvres familles > dont je leur 
faifois les contes les plus touchans. Cela ne 
dura pas longtems. Mon penchant au vice 
étoit fi fort , qu’on l’entrevoyoit dans tou- 
tes les occafîons. Je ne pou vois m’empe- 
cher de boire , & le vin malgré moi met- 
toit bientôt au jour la vérité. On fe récria 
contre moi } on me diffama, & je fus obligé 
de me dérober par la fuite à la furie du voi- 
sinage. 

Je parus enfuite dans le monde fous le 
caraéïere de philofophe. Je tâchai de décrier 
la religion , & de fubftituer la morale. J’en 
impofois par - là à plufieurs ignorans , qui 
croyant d’attrapper dans mes difcours extra- 
vagans quelque trait qui pût leur donner la 
réputation de gens d’efprit , s’eftimoient 
heureux de me connoître. Nous étions une 
bande d’étourdis , qui nous affemblions tous 
les foïrs à un caffé , où dès que le vin nous 
avoit mis en train de babiller , chacun éta- 
loit fon éloquence en inveftives contre ce que 
nous appellions fuperftition , ou en des élo- 
ges outrées de la philofophie. Pas un de 
nous ne doutoit d’atteindre au comble de la. 
fageffe fans le fecours de la religion. Cha- 
cun épuifoit. fa mémoire à répéter tous les 
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contes fcandaleux qu’il eut jamais ouï faire 
des gens d’églife. Pour moi mes difcours 
étaient principalement tournés contre la mau- 
vaife foi. Je m’étendois fur la bafTefTe qu'il 
y avoit à abufer de la confiance de fes amis. 
Je voulois que chacun apportât tant d’hon- 
nêteté dans toutes fes actions } que fa fimple 
parole fût auffi facrée que les fermens les 
plus folemnels. Après de pareilles déclara- 
tions > il n’y eut pas une bourfe dans la com- 
pagnie qui ne fût à ma difpofition 5 & fi l’ar- 
gent de mes amis avoit duré, on ne m’eût 
pas connu de long-tems. Mais lorfque j’eus 
épuifé leur fond > & qu’ils me virent pro- 
diguer en folles dépenfes l’argent qu’ils m’a- 
voient prêté , pendant que je refufois de 
leur en rendre une obole , ils apperqurent 
leur erreur , & la fource de ma morale. Je 
ne leur avois point fait de billet , par confié- 
quent ilsn’avoient aucun moyen de ratraper 
ce qu’ils m’avoient prêté. Mais un d’entre 
eux fachant que je devois cinquante Pièces à-, 
un Marchand de fa connoifiance lui apprit, 
à qui il avoit à faire , le pcrfuada à me: 
faire arrêter. « 

Réduit à la trifte alternative de payer ou- 
d’aller en prifon? je ne fus par où me tirer 
de ce mauvais pas. Je craignois que la per- 
fonne qui m’avoit jufques-là tendu la maim 
dans mes nécefiités , ne fût lafie. de mes ex- 
travagances ; cependant c’étoit là la. feufe- 
relïource qui me reftoit. Je.m’adreflai. donc 1 
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encore à cet ami. Il s’offrit de payer cette 
dette 5 fi je voulois lui promettre d’aller 
demeurer à la campagne > & d’y vivre d’une 
petite penfion qu’il s’engageoit à me payer 
tous les quartiers. Quelques dures que ces 
conditions me panifient ? je fus obligé d’y 
foufcrire plutôt que de me laiffer entraîner en 
prifon. Mon bien-faiteur paya la dette > me 
donna de l’argent pour mon voyage , me 
tint enfuite parole fort ponctuellement. 

Dans cet état > fi je n’eûfie été entièrement 
dépourvu de bon fens ? ou que j’eûfie fait la 
moindre attention à mes véritables intérêts ? 
j’avois une belle occafion de rétablir ma fanté. 
Je r avois fi fort ruinée par mes débauches , 
que quoique jeune je me voyois attaqué de 
prefque toutes les infirmités qui accompa- 
gnent la vieillefié : mais au lieu de voir com- 
bien j’avois été toute ma vie la dupe de mes 
fauffes maximes & jufqu’où je m’étois trompé 
en penfant de tromperies autres, je n’écoutai 
que mon défefpoir , & le dépit de me voir 
relégué à la campagne. Privé de tant d’occa- 
fions de me faire du mal que j’avois eu à 
Londres > j’embraflai la feule qui me reftoit , 
&: je m’abandonnai fi fort à l’ivrognerie ? que 
î’étois rarement le maître de ce peu de raifon 
que mes défordres m’avoient laide. Mes 
néceflités augmentant tous les jours , je com- 
mençai à m’en prendre à l’auteur de mon 
etre ? de tous les maux que je m’étois attirés , 
au point que mon extravagance y & la peur 
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de la juftice divine > me firent fouhaiter qu’il 
11 ’y eût point de Dieu ? & me rendirent enfin 
Athée de profeffion. Ma petite penfionm’aiant 
à peine fuffi pour un mois de débauche , je 
fongeai à retourner à Londres à quelque prix 
que ce fût , réfolu d’en venir aux dernières 
extrémités ? &t d’aller voler fur les grands 
chemins , plutôt que de gêner mes penchans 
déréglés. J’alîois en effet à Londres, lorf- 
qu’il m’arriva ce malheur qui m’a réduit à 
letat où je fuis. Je ne faurois dire que j’aie 
jamais été heureux de ma vie. L’anxiété où 
me jettoit fans ceffe l’atteinte de l'ifîùe de 
mes projets, la crainte d’être découvert? 
& le fuccès malheureux de mes fourberies y 
outre l’envie qui me rongeoit fans relâche 
à la vue du bonheur des autres ? m’ont rendu 
dès ma jeuneffe le plus miférable de tous les. 
hommes. » Il s’arrêta en cet endroit ? & fe 
trouva fi fatigué d’avoir parlé fi longtems t 
q u’il s’endormit infenfiblement. 

Il eut un tranfport au cerveau ? en s’éveil- 
lant. Dans fon délire , il ne fit que parler de 
fon frère. L&rfqu’il fut un peu calmé , il dit 
que la honte lui avoit fait cacher une partie 
de fon hiftoire ? &c là-deffus il pria le Chi- 
l rurgien de lui ramener l’Eccléfiafîique. Dès 
qu’il fut entré : J’avois fupprimé > dit le Ma- 
lade , le plus mauvais endroit de ma vie y- 
mais je fens bien que je n’aurai point de 
repos jufqu a ce que je vous l’aie révélé. 

Les fecours , que je recevois continuelle* 
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ment dans mes détrefTes 5 je le fai bien ^ 
quoiqu’on ne voulût pas me le dire* je les 
devois à mon frere , le plus généreux de tous 
les hommes ; mais au lieu de lui tenir compte 
de fes bontés ? je riois en moi même de fa 
fottife. 

Pendant la derniere maladie de mon père 
l'envie de m’approprier tout fon bien me 
fit forger un teftament , que je fubftituai 
à la place du véritable , & par lequel je - 
privois mon frere de fa part de l’héritage. « 

Pendant ce difcours Simple changea fi fou- 
vent de couleur » & tomba peu-à-peu dans 
un abattement fi vifible , que toute la com- 
pagnie tourna les yeux fur lui , & Camille lui 
demanda s’il fe trouvoit mal. » Hélas ! dit 
David tout tremblant & d’une voix mal affu- 
rée , ce malheureux dont vous venez d’en- 
tendre l’hiftoire ? je reconnois à quelques cir— 
confiances que c’étoit mon frere. Je l’ai aimé 
tendrement tandis que je l’ai cru vertueux > 
& malgré fa conduite je ne puis apprendre fes 
malheurs fans la douleur la plus vive. Il eft vrai 
que je l’afîiftois fecrettement dans l’indigence; 
j’efpérois qu’il reconnoîtroit un jour fes tra- 
vers , &c qu’il en reviendroit. Si j’avois fu fon 
repentir, j’aurois volé pour le voir & pour 
l’embrafïer avant qu’il mourût. Pardonnez à 
mes larmes ) je ne faurois m’empêcher d’en 
donner à fa mémoire. » En difant ces mots ? 
il fe couvrit les yeux de fon mouchoir,. 
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CHAPITRE VIII. 

Différence qu'il y a entre les fautes qui font 
Û effet d'une paffon violente , & celles qui 
doivent leur origine à la malignité & à une 
rancune invétérée.. 

P end A NT ces entrefaites, un domefti- 
que vint dire à Camille qu’un vieux Gentil- 
homme étoit à la porte & demandoit avec 
empreflfement à lui parler. Elle courut en- 
bas auffitôt , avec une précipitation qui fur- 
prit tous ceux qui la virent : mais leur éton- 
nement fut bien plus grand , lorfqu’ils l’en- 
tendirent jetter un cri des plusperqans comme 
s’il lui fût arrivé quelque terrible accident. Le 
bruit qu’elle fit réveilla David , il perdit 
l’idée de tout hors de fa chère Camille > 
vola à fon fecours fuivi de tout ce qu’il y 
avoit de monde dans la maifon. Ils rencon- 
trèrent en defcendant un vieillard de bonne 
mine , qui la portoit entre fes bras , & qui s’é- 
cria en les voyant : » Ah ! de grâce laiflfez- 
moi palier ! En trouvant ma chère enfant je 
l’ai perdue à jamais; mais morte ou en vie 5 . 
elle ne fortira pas de mes bras , & je mour- 
rai avec elle. • 

Chacun reconnut à ces mots le Père de Ca- 
mille , &: Valentin tout en pleurs le mena dans- 
une chambre 3 où il mit tout doucement fa fille 
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fur le lit. On ne penfa d’abord qu’aux moyens 
de la faire revenir. Au moment qu’elle ouvrit 
les veux ? elle les fixa fur fon Père fans avoir , 
la force de parler. Enfin , ayant foulage fon 
cœur par un torrent de larmes , » Suis-je 
donc enfin aftez heureufe y dit-elle d’une voix 
entrecoupée ? pour que mon Pere me croie 
digne de fa pitié ? Eft - il bien vrai ? mon 
cher Pere , que vous avez eu la bonté de me 
chercher ? Eft- ce bien vous que je vois ? » 1 
Ses fanglots l’empécherent de pourfuivre. 
Valentin s’étoit jette en même teins aux pieds 
de fon pere y qui le releva en le regardant 
d'un air tendre ? & fe jettant à fon cou , 

» Ah ! mon fils \ lui dit-il ? rien au monde 
n’auroit pu m’empêcher de vous embrafter 
auparavant que l'état où je voyois votre foeur. 

11 retourna enfuite à Camille & de Camille 
à Valentin , partageant entre eux fa teijdrefte , 

& les ferrant tour à tour entre fes bras. En- 
fin > prefte par les mouvemens de fon cœur : 

Mes chers enfans , s’écria-t-il en fe mettant à 
genoux devant eux , mes chers enfans, 
fi j’ofe encore vous appeller de ce nom , par- 
donnez-moi mes foibleffes y je ne demande 
au Ciel qu’affez de tems pour réparer le tort 
que je vous ai fait; oui mes enfans, je ne 
fouhaite de vivre que pour travailler à votre 
félicité. » Camille , qui s’étoit déjà jetté ea 
bas du lit , courut avec Valentin relever fon 
pere , en lui aflùrant que la plus grande eon- 
fglation qu’il pouvoit leur donner, c etoitde 


Digitized by Googli 



de David Simple, 

leur rendre fa tendreffe. On ne fauroit 
repréfenter une fcène fi touchante ? qu’en 
avouant l’impoffibilité de la dépeindre. Sim- 
ple & Cinthie fentoient tous les tranfports de 
joie & de tendreffe dont ils étoient témoins, 
&: le bon éccléfiaftique fe réjouilfoit d’avoir 
trouvé tant de vertus & de bonté parmi les 
hommes. H fe retira peu après , craignant 
d’être incommode ? & promit de revenir dans 
deux ou trois jours. 

Le faififfement & l’émotionoù étoit le pere 
de Camille & Valentin? ne lui permit pas 
de leur faire aucun difcours fuivi ? ni de leur 
apprendre les accidens qui le rendoient à 
leurs vœux. Tout ce qu’ils purent tirer de 
lui ? ce fut que Livie étoit morte , & qu’ils 
apprendraient le refte à loifir. Il auroit voulu 
leur demander par quels moyens ils avoient 
pu fe maintenir pendant qu’ils avoient été 
féparés de lui. Il leur fit mille queftions,' 
toujours interrompues par de nouveaux 
témoignages de tendreffe. Cependant , par 
le peu qu’ils purent lui en apprendre ? le pau- 
vre homme parut pénétré de la plus vive 
reconnoiffance envers David. Camille voyant 
à quel point fon pere étoit ému ? le perfuada 
avec bien de la peine de s’aller coucher. 

David voyant que Camille avoit retrouvé 
la feule perfonne dont elle dépendoit ? réfo- 
lut de lui ouvrir fon cœur dès le même foir, 
ôc de la prier de confentir au deffein qn’il 
avoit de la demander à fon pere. 
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Je ne m’arrêterai pas long-tems fur cet 
endroit de mon hiftoire , malgré l’ufage reçu 
de la plupart des écrivains d’introduire le 
le&eur à une Scène d'amour qui n’intéreffe 
que ceux qui en font les a&eurs. Tout ce 
que je dirai là-deflus> c’eft que Camille , 
après des preuves convainquantes d’un atta- 
chement fincere qu’elle avoit reçues de 
David > jugea à propos de retrancher la 
plus grande partie des cérémonies que les 
femmes ont accoutumé de prefcrire aux 
hommes avant de leur découvir leurs véri- 
tables fentimens. Comme elle favoit bien 
que la moindre parole qu’elle diroit cauferoit 
à fon amant la joie ou la douleur la plus fen- 
fible ? elle ne fit point difficulté de lui avouer 
naïvement qu’elle l’aimoitj & crue fi fon 
pere y confentoit , le plus grand bonheur 
qui pût lui arriver feroit de palier fa vie 
avec lui. 

Qui voudroit fe former une idée qui appro- 
chât de la joie dont Simple fut faifi en ce 
moment > pourroit fe repréfenter les trans- 
ports d’une petite fille , lorfque fes parens lui 
donnent imprudemment la préférence fur 
toutes fes fœurs ; puis la remarquer dans un 
âge plus avancé ? lorfqu’elle efiaye fon pre- 
mier manteau. Il faudroit enfuite la fuivre 
au bal ) & voir le brillant de fes yeux } & 
les mouvemens convulfifs de fa petite per- 
fonne > lorfqu’elle reçoit les premiers com- 
plimèns d’un cavalier. Mais qu’on ne la perde 
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pas de vue jufqu’à ce qu’on l’ait placée dans 
une affemblée nombreufe , où elle entend 
condamner les indifcrétions de fa rivale , &C 
déchirer fa réputation : qu’on lui difpute le 
marquis ou le chevalier ? l’officier ou l'avocat?, 
n’importe ? l’injure efl égale : elle déliré avec 
la même ardeur l’adoration de tout le monde, 

&. fa haine embralfe toutes les femmes qui 
peuvent la priver d’une diffinétion li fiatteufe. 
Ce n’eft pas encore tout : qu’on s’imagine les 
tranfports d’un jeune officier qui monte fa 
première garde , ou le ravilfement d’un cour- ^ 
tifan ambitieux qui vient de fuplanter fon 
compétiteur : mais qu’on s’imagine ce qu’011 
voudra , à moins qu’on n’ait expérimenté 
ce que c’efl: qu’un amour lincere & heureux , 
on ne fauroit rien fentir qui approche de la 
joie de David. 

« C’eft vous ? mademoifelle y dit - il à 
Camille y qui venez de me délivrer de la 
crainte où j’étois > qu’il n’y a point de véri- 
table bonheur dans ce monde. Lorfque le 
ciel vous offrit à mes yeux , j’étois fur le 
point de m’aller enfevelir dans quelque foli- 
tude inacceffible à tout le refte des hommes. 
Y-a-t-il en effet de malheur femblable à celui 
de vivre parmi des gens qui nous forcent 
tous les jours à les méprifer. C’eff à vous , 
mademoifelle > à qui je dois le plaifir délicat 
de voir mon penchant d’accord avec ma 
raifon. Vous favez que j’offris ma main à 
Cinthie; car pourquoi vous l’aurois- je caché ? 
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Je croyois? à dire le vrai ? avoir trouvé en 
elle ce que je cherchois depuis long-tems ? 
une femme qui méritât mon efflme. Ma rai- 
fonfe rendit à fes vertus*, mais vous feule 
avez fu toucher mon cœur , 6c mériter en 
méme-tems mon admiration. 

La joie de Camille étoit égale à celle de 
David. Elle entendit nommer Cinthie fans 
la moindre émotion , ce nom ne lui rappella 
que la palfion de Valentin; & comme elle 
ne pouvoit être parfaitement contente pen- 
dant que Ion ffere 6 c fon amie ne l’étoient 
pas , elle ne put s’empêcher de foupirer , en 
rélléchiffant aux obftacles qui s’oppofoient à 
leur bonheur. 

Simple entendit ce foupir, & dit qu’il 
n’auroit pas cru mériter la bonne opinion 
quelle avoit de lui , s’il eût pu goûter un plaifir 
parfait pendant que Valentin étoit affligé ; 
cjue la mort de fon frere lui rendoit une par- 
tie de fon revenu , 6c qu’il fe voyoit d’ailleurs 
allez de bien pour mettre tous fes amis à leur 
aife 5 fans befoins 6c fans abondance , ce qui 
fuffifoit pour remplir les defirs de tout homme 
raifonnable. Camille étoit de plus en plus 
charmée de la vertu de fon amant? 6c voyant 
bien qu’il ne prenoit plaifir à d’autres dé- 
penfes qu’à celles qui contribuoient aux plai- 
firs de ceux qu’il aimoit , elle crut qu’il y 
avoit plus de générofité à lui laitier conten- 
ter fa paflion favorite , qu’à refufer des 
offres qui ea retranchant d’un bien qu’elle 
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devoit pofleder , alloient rendre heureux fou 
frere & l'on amie. 

Ils allèrent enfemble retrouver Valentin 
& Cinthie , dont l’air trille & rêveur les 
inquiéta au premier abord. S’étant informés 
du fujet de ce changement, ils apprirent que 
Valentin ayant prié Cinthie de lui permet- 
tre de demander le confentement de fon 
pere pour l’époufer? elle lui avoit déclaré 
fa réfolution de fe retirer le lendemain 5 difant 
qu’elle ne pourroit jamais fe réfoudre à ren- 
trer dans une famille où elle feroit à charge 
le relie de fes jours. Si elle eût eu du bien , 
difoit-elle ? elle fe feroit crue heureufe de 
le partager avec Valentin ? pour qui elle 
avoit eu les fentimens les plus avantageux 
depuis fa jeunelfe ; mais que l’état où elle fe 
voyoit alors ? lui défendoit de foufcrire à un 
engagement qui ne promettoit qu’un fâcheux 
avenir. 

Simple* la pria de conlidérer qu’en faiiant 
le bonheur de Valentin 5 elle feroit celui de 
tous fes proches > qui en étoit inféparable. 
Camille fe joignit à David ? & ils alléguèrent 
tant de raifons , qu’enfin ils ébranlèrent la 
réfolution de Cinthie. Elle les pria cependant 
de lui donner quelque tems pour fe réfoudre j 
&C fe retira dans fa chambre. Valentin ap- 
prouva fa conduite 5 quelque impatience qu’il 
eût d’entendre l’arrêt de fa deftinée. David 
& Camille lui tinrent compagnie pendant 
quelque tems : fon émotion étoit fi forte • 
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qu’elle ne lui permettent pas de prendre le 
moindre repos. Cinthie feule occupoit toutes 
fes penlees : la peine qu’elle avoit prife à lui 
perfuader de furinonter fa paffion , n’avoit 
fait que l’augmenter. Cependant 3 malgré 
la violence de fon penchant , il fentoit une 
certaine répugnance à le contenter aux dé- 
pens-d’un ami auffi généreux que David. ■ 

Le lendemain matin dès que Valentin Sc 
Camille eurent apris que leur pere étoit 
éveillé , iis allèrent lui fouhaiter le bonjour. 
Leur joie étoit exceflive 3 de pouvoir renou- 
veler un devoir qui avoit fait leur plus grand 
plailir dès leur enfance. Le bon vieillard 
n’avoit jamais éprouvé, pas même le jour 
qu’il avoit époufé fa Livie 3 les tranfports 
qu’il fentit à la vue de fes chers enfans. Dès 
qu’il fut levé , & qu’ils eurent tous déjeuné 
enfemble 3 Camille pria fon pere de leur 
apprendre ce qui lui étoit arrivé depuis leur 
fatale féparation. Son pere > qui étoit alors 
tout entier à lui-même, fuivit fon penchant 
naturel de ne pas différer un moment ce qui 
pouvoit faire plailir à fa fille 3 & il parla ainlî. 

,3 Je devrois avoir honte de m’être laiffé 
entraîner à mon âge par une palïion clérai- 
fonnable , au préjudice de deux enfans qui 
méritoientfi fort ma tendreffe. Par où pourrai- 
je reconnoître la main généreufe par laquelle 
Je me les vois rendus ? 

Depuis le jour que vous m’eûtes aban- 
donné; & que je me laillai prévenir de 
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votre crime , je fentis augmenter de plus 
en plus mon attachement pour Livie. Elle 
me plioit & me tournoit à Ton gré. Mon ima- 
gination n’étoit remplie que de Tes charmes , 
& tous mes defirs ne tendoient qu’à la ren- 
dre heureufe. Cependant , en dépit de mon 
entêtement » le fouvenir de mes enfans que 
j’avois perdus , m’arrachoit fouvent des 
foupirs. Je ne faifois point difficulté d’ou- 
vrir mon cœur à Livie » mais je ne lui par- 
lois jamais de vous qu’elle ne parût troublée 
& inquiète. Elle me faifoit des reproches 
qui fembloient couler de l’amour le plus fin- 
cere ; elle fe plaignoit avec une douceur 
affeélée de ce qu’elle tenoit fi peu de place 
dans mon cœur ; que la défobéiffance la plus 
criante, & les crimes les plus honteux ne 
pouvoient effacer de ma mémoire des ingrats» 
que j’aimois beaucoup plus qu’elle. En un 
mot , il n’y a point d’artifice dont elle ne 
fe fervit pour vous éloigner de ma penfée. 
Elle y employoit tour à tour la complai- 
fance & les plaintes , les pleurs &£ les caref- 
fes ; s’il arrivoit que fa conduite me don- 
nât le moindre foupqon de fa fincérité , un 
regard , un fouris me jettoit un moment 
après dans des tranfports de tendreffe , &c 
toute autre penfée faifoit place à la joie qu’elle 
m’infpiroit. 

Quoique tout mon argent fut entre fes • 
mains , il ne pouvoit fuftire à fa vanité , & 
à fes caprices. Elle pouffa fi loin fon extra- 
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vagance , qu’enfin j’y fuccombai , je me 
vis obligé à m’enfermer ch p z moi à caufe cle 
mes créanciers. Cependant ma paffion pour 
Livie étoit toujours la meme. Enfin , la 
crainte continuelle de la voir réduite à la 
mifere , & la penfiée effrayante qui revenoit 
toujours malgré moi des dangers où mes 
enfans pouvoient être expofés , me jetterent 
dans de violens défordres 5 qui achevèrent 
de ruiner ma fanté. 

J’étois dans cette affreufe fituation •> ne 
Tachant comment me maintenir , ni moi , ni 
ma femme , lorfque le frere de Livie mourut. 
Il avoit perdu peu auparavant fa femme & 
Tes enfans ; & Tachant bien ce que l’humeur 
prodigue de fa fœur m’avoit coûté , il me 
lailfa en poffeflion de tout Ton bien 5 qui 
Te montoit à vingt mille livres fterling. Jamais 
fecours ne pouvoit m’arriver plus à propos 
que celui-là. Il Te paffa cependant bien du 
tems avant que je puffe me ravoir entièrement. 
Pendant tout le tems de mon indifipofition , 
Livie prit de moi tout le foin qu’auroit pu 
prendre la plus tendre des femmes. Elle 
comptoit s’afîùrer par-là toute ma dépouille. 
Elle veilloit auprès de moi des nuits entières , 
& je devins enfin tellement la dupe de la 
flatterie & de ma fotte tendreffe , que j’ou- 
bliai d’avoir jamais été pere. M’étant ainli 
délivré de la plus importune de mes pen- 
Tées » & me voyant maître d’un bien con- 
fidérable? je recouvrai bientôt ma vigueur 

ordinaire » 
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•rdinaire ; mais la diffimulation de ma femme 
lui coûta la vie } la délicatelfe de fon tem- 
pérament ne put tenir contre la fatigue quelle 
avoit endurée pendant ma maladie, elle tomba 
dans une fièvre ardente dont elle mourut. 

,, Cette maladie remplit ordinairement 
l’efprit d’idées effrayantes ; les crimes de 
Livie en redoubloient l’horreur. Le défordre 
où elle étoit 5 l’obligea enfin de m’avouer 
tous les artifices dont elle s’étoit fervie pour 
vous mettre mal dans mon efprit > & que 
pour m’ôter tous les moyens de me recon- 
cilier avec vous, elle vous avoit enfin chargés 
d’un crime y dont elle n’avoit pas la moinn 
dre raifon de vous foupqonner „. 

y) Figurez-vous ? mes chers enfàns f ce 
que je fentis , lorfque la découverte de la 
perfidie de cette femme me remit devant 
les yeux toutes vos bonnes qualités. Quand 
je confidérois la mifere &: les traverses ou 
.vous deviez être expofés dans l’abandon 
total où vous étiez , je penfai en perdre 
l’efprit. Je lui demandai quelle manie avoit 
pu la pouffer à méditer la ruine d’un homme 
. qui l’aimoit à la folie 5 & qui mettoit tout 
ion bonheur à lui plaire ? Tout ce que je 
pus tirer d’elle > ce fut qu’elle avoit cru fes 
intérêts incompatibles avec les vôtres 5 & 
qu’elle avoit regardé tout ce que je pouvois 
faire pour vous 3 comme autant de rabattu 
fur fes efpérances ; quelle s’étoit bien' 

. apperque du chagrin que vous donn- 
Tonie, IL 


i4i La Vie 

changement à votre égard ; & qùe comme 
elle vous haïffoit , elle avoit conclu que 
vous deviez affurément la haïr. Cette pen- 
fée ? difoit-elle , avoit porté fa malice au- 
delà de ce qu elle s’étoit d’abord propofée. 
Elle mourut peu de tems après cette terrible 
confeffion , & me lailfa dans un état que je 
ne faurois dépeindre? & que votre tendreue 
ne pourroit envifager fans horreur ??. 

?? Hier , pendant que je repaffois dans 
mon efprit tous les moyens dont je pour- 
rois me fervir pour vous retrouver ? Milord..* 
vint chez moi. Mes domeftiques dirent d a- 
bord que je n’étois pas en état de voir 
qui que ce fût. Milord voulut monter 
à toute force , difant qu’il avoit une affaire 
de la derniere conféquence à me commu- 
niquer. Au moment qu’il entra dans ma 
chambre , il me dit qu’il vous avoit rencon- 
tré par accident. Je faillis à mourir de joie 
à cette nouvelle inefpérée. Je fis mille quef- 
tions } fans lui donner le temps de répondre 
à aucune. Dès qu’il put me parler fans etre 
interrompu ? il me dit , i;ia chere Camille, 
que votre procédé envers lui l’avoit con- 
vaincu de votre innocence ? & que^fï je 
voulois vous envoyer chercher ? & 1 aider 
à vous juftifier des calomnies dont on vous 
avoit chargée , il fe croiroit heureux de 
vous époufer. Je fus étonne de ces paroles : 
cependant je ne m’arrêtai avec lui qu autant 
qu’il le fallut ? pour le remercier des bonnes 
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nouvelles qu’il venoit de m’apprendre > 6c 
de l’honneur qu’il vouloit me faire. Je me 
fis donner le nom de la rue 6c de la perlonne 
chez qui vous logiez j 6c je volai vers vous, 
dans l’impatience de vous embraffér , 6c de 
vous demander pardon de mon injuftice. 

jj II me refte dix mille pièces de bien } 
partagez-les entre vous. Tout ce que je 
fouhaite , c’eft de vous voir heureux. Puis 
s’adreflùnt à David : Pour vous monfieur j 
lui dit- il j difpofez de ma vie j 6c de tout 
ce qui eft à moi. Rien ne fauroit m’acquitter 
des obligations que je vous ai jj. 

Simple j qui n’avoit fait que trembler de- 
puis le moment où il avoit ouï nommer 
Milord.... faifit l’occafiôn qui fe préfentoit 
de s’expliquer j 6c répondit fur le champ : 
jj s’il eft vrai , monfieur j que vous croyez 
devoir quelque choie aux petits fervices que 
j’ai rendus à vos enfans , quoique j’en fois 
alfez recompenfé par le plaifir de l’avoir fait ? 
il ne tient qu’à vous de m’accorder le feuï 
bien qui puifTe flatter mes defirs. Confentez 
à m’appeller votre fils j en me joignant par 
des noeuds éternels à Camille , 6c l’univers 
n’aura point d’homme plus heMfe^ux que 
moi jj. Camille ajouta que c’étoit tout ce 
qu’elle fouhaitoit le plus , 6c raconta de 
quelle façon elle avoit déjà refufé les offres 
de Milord.... Là - deflùs cet heu||ux pere 
joignit aulfitôt les mains des deux amans , 
a/Turant Simple; qu’il aimoit mieux voir fa 
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fille unie à une perfonne qui lui avoit donne 
des preuves fi convainquantes de Ton amour j 
qu’au premier prince de la terre. 

Camille vit que Valentin craignoit de 
s’expliquer, Cinthie ne lui ayant pas encore 
donné la permilfion : c’efî pourquoi elle 
l’entreprit elle-mêmi } impatiente de ren- 
dre Ton bonheur parfait » en fuifiant celui 
de fon frere. Elle dit à fon pere , qu’il ne 
manquoit plus à la fatisfa&ion générale > que 
fon confentement à l’union de Cinthie & de 
Valentin. Valentin fe jetta aux genoux de 
fon pere > en difant que fa fœur venoit de 
demander la feule chofe qui pouvoit le ren- 
dre heureux. Ses vœux ne furent pas plutôt 
fus qu’aprouvés d’un pere ? qui vivoit 
plus pour fes enfans que pour lui-même. 

Cinthie apprenant que Valentin, avoit de 
quoi vivre dans une honnête médiocrité 5 
crut qu’elle ne devoit plus lui refufer le 
, plaifir délicat de faire la fortune de la per- 
fonne qu’il aimoit. Simple dit 5 que tout le 
bien qu’il poffédoit feroit déformais en com- 
mun , & tous* enfemble ils prièrent leur pere 
de paffer avec eux le refte de fes jours. Rien 
ne peutaggaler la fatisfaélion qui regnoit 
dans cetnnieureufe famille. Le miniftre dont 
nous avons parlé vint les voir le lendemain; 
& quoiqu’il aimât véritablement Cinthie , il 
avoit fi j^gu d’amour-propre , qu’il les féli- 
cita tous iïncérement de leur bonheur , & 
l’on choifit le lendemain pour la célébration 
de leurs noqes. 
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CHAPITRE IX. 

t 

Deux mariages , & par conféquent la 
Conclufion de l'Histoire. 

Lf, lendemain matin j dèfque Camille fut 
levée ? elle alla dans la chambre de Cinthie, 
où elles fe félicitèrent mutuellement fur le 
bonheur dont elles étoient fur le point de 
jouir j après tant de chagrins tk de traverfes 
par où elles avoient palïe. Elles rirent bien 
enfemble des allarmes où Camille avoit été, 
en apprenant l’inclination que Simple avoit 
eu pour Cinthie. » Je ne faurois nier , dit 
ce.lle-ci ? que moniteur Simple ne m’ait mar- 
qué de la pailion. L’état où il me trouva , 
lui infpira allez de pitié pour lui faire croire 
qu’il m’aimoit : mais je vois avec plaifir que 
c'étoit vous feule , ma chere Camille j dont 
le cœur étoit néceflaire au bonhbur du lien „. 
Camille rougit à ces mots , & fentit en ce 
moment un redoublement de tendreffe pour 
Cinthie ; mais avant qu’elle eût le tems de 
lui répondre 5 un domelbque vint les aver- 
tir de fe rendre dans un autre appartement 
où David? Valentin & le ininiftre les a t- 
tendoient. De-là ils allèrent tous enfemble 
à l’églife } où la cérémonie de leur mariage 
fut célébrée. L’extafe de Simple &: de V a- 
lentin ne fauroit s’exprimer. Camille & Cin* 
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thie donnèrent ? avec une joie modefte > la 
main où leurs coeurs étoient liés depuis long- 
tems. Leur pere pleuroit de plaifir , de voir 
que tous les artifices de Livie , la folle paf- 
-fion qu’il avoit eu pour elle > n’avoient pu 
l’empêcher de faire le bonheur de les enfans. 
Pour ce qui eft du miniftre , la bonté de fon 
cœur lui faifoit partager la fatisfaéfion qu’il 
remarquoit dans les autres. 

On pou r roit peut-être s’attendre ici aux 
portraits des principaux perfonnages de mon 
Hrftoire ; mais comme les Ecrivains de Nou- 
velles & l de Romans ont déjà épuifé toutes les 
beautés de la Nature pour en orner leurs 
Héros & leurs Héroïnes > je bifferai à l’ima- 
gination de chacun de mes lefteurs le foin de 
les former de la figure qui leur revient le plus. 
Ce font les efprits de mes perfonnages que 
je me fuis le plus appliqué à dépeindre 5 &: de 
là on pourra aifément juger quel fut le fuc- 
cès de leur union. 

Simple vdyoit fes recherches heureufe- 
ment finies > Scfecroyoit amplement récom- 
penfé de toutes les peines & des contretems 
quelles lui avoient coûté par le mérite & la 
tendreffe de fon époufe. Camille de fon côté 
trouvoit un plaifir fans mélange dans l’affu- 
rance où elle étoit de faire le fort d’un époux 
qu’elle eftiinoit & chérifîoit également > dans 
la vue de fon frere élevé de la plus iniférable 
condition au comble de fes defirs , dais la 
compagnie de fa plus chere amie , ôtj enfin 
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dans la tendreffe de fon Père , qu’elle avok 
retrouvé après une fi longue abfence. Valen- 
tin & Cinthie ne formoient point de défirs 
au-delà du fort dont ils jouiffoient ; & la joie > 
l’amitié & le refpeéi: de tous enfemble , don- 
noient à leur pere toute la fatisfaélion dont 
fon âge étoit capable. 

Tous les incidens de la vie fe changeoient 
en plaifirs pour toute la famille , chacun s’éf- 
forçant de faire contribuer les chofes les plus 
indifférentes au contentement de tout le refie. 
Tout au rebours de la plupart des hommes, 
chacun étoit toujours prêt à condamner fes 
moindres foibleffes, fk à exténuer celles des 
autres. Les infirmités même attachées à la 
' nature humaine , devenoient légères par leurs 
foins , & ils en tiroient de nouvelles occa- 
sions de fe témoigner leur tendreffe réci- 
proque. 

Toute chargée que puiffe paroitre cette 
peinture de leur condition j il n’y a point de 
Société qui ne puiffe y parvenir aifément. 
Chaque membre n’a pour cela qu’à s’acqui- 
ter de bonne-foi du rôle qui lui eft tombé 
en partage , en portant toutes fes démarches 
au bien de tout le corps. Au lieu de couver 
une lâche envie des avantages que la nature 
ou la Fortune a accordé à nos femblables, 
on n’a qu’à étendre fa vue un peu plus loin , 
& confidérer que comme les plus petites par- 
ties d’une machine contribuent autant que 
les plus grandes au . but de l’ouvrier y ainfi 
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chacun dans fon état , en faifant , Ton 
devoir, eft également utile à la Société. 
Dans la vie comme fur le Théâtre , on voit 
que le mauvais fuccès des aéteurs vient le 
plus fouvent de l’ambition que quelques-uns 
ont de jouer des rôles qui font au-deflus de 
leur capacité. Il y a auroit autant de confu- 
fion Sc de défordre dans tout le refte de l’Uni- \ 
vers j qu’il y en a parmi les hommes , fi cha- ; 
que partie n’y gardoit conftamment la place 
qui lui a été marquée par la nature , 

Où la diverfité régné avec l’harmonie , 

Et tout a du rapport quoique tout y varie. 

Ce buifion rampant , Sc l’humble arbrififeau , 
contribuent à embellir la perfpeétive , autant ; 
que le haut peuplier ou le chêne majeftueux : 

& fans l’envie & f ambition ? les diverfes 
humeurs & les différens génies dont le monde ; 
eft rempli , loin de contribuer à la difeorde , 
ne manqueroient pas de produire une par- 
faite harmonie. 

Si tous ceux, qui ont été les mieux parta- 
gés du côté de l’efprit , au lieu de l’employer 
à tourner en ridicule les foiblefles d’autrui? 
le faifoit fervir à l’amufement & à l’inftruc- 
tion de la Société à laquelle ils font particu- 
lièrement attachés f Si fi les petits génies ? au 
lieu de nourrir une fecrettë vie contre ceux 
qui les furpaffent , vouloient profiter modef- 
tement de leurs leçons , 6c fupléer parles qua- 
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lités du cœur à ce qui leur manque du côté 
de l’efprit , de quel plaid r ne jouirait -on pas 
dans la vie ? qui pourrait fe plaindre d’être 
malheureux"? 

Ce font ces attentions , cette bonté , cette 
tendreffe > qui firent le bonheur de Simple 8 C 
de Ton aimable compagnie. Ce font ces bel- 
les qualités feules qui peuvent nous donner 
des plaifirs parfaits > &C nous faire trouver 
dans le monde cette félicité qu’on voudroit 
en exclure, &c dont nos vices ièuls nous 
empêchent de jouir. 


FIN . 
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